前几天在派出所，有人问我是怎么成为基督徒的，其实平常也有不少朋友问。把多年前写的信主见证贴出来，文字曾发于美国《恩福》杂志上。很有意思的是，当时用的笔名，但一位高中同学（也信主了）竟然依据文风就立刻判断是我。——题记

我刚上大学的时候，给家里写信，表达了思乡之情，父亲的回信很纯朴也很意味深长，他说：你去省城，我们的小县是家乡；现在你在北京，则四川是家乡；以后你若去美国，中国就成了家乡；你若去了月球，则地球就成了家乡；因此视野要开阔些，不要拘禁自己。我当时想不到，以后会走在一条更远的路上，在这条路上走得越远，离真正的家乡反而更近，这条路人们称它为“天路”，它的背景是宇宙和永恒。我从未想到，小时候那条熟悉的乡间小路，会和这条永恒的路交汇，而我的生命也经历了奇妙的改变。

少年的热情

从小，我一直天真地认为自己理所当然是国家的主人翁。小学做少先队大队长，中学时做学生会主席，我有一种莫名的豪迈：国家是我们的国家，我们不管谁管，我们不做谁做？虽然也看见日渐增多的腐败，“根正苗红”的我仍想当然地认为自己会成为专政的一员，当家作主，重新“收拾山河”。中学一次填表时，猛然发现不少同学在家庭成分一栏填的“干部”，这时我突然意识到自己填的“农民”，在时代面前不再是自豪的出身了。这样，当家作主的思想无形中又加入了光宗耀祖、个人奋斗的私心。
89年的事件让我陷入了迷惑，我们的国家到底是不是人民的国家？马克思主义的本质到底是怎么回事？为什么反腐败的学生运动成了反革命运动？就这样，带着少年渴望奋斗的热情、寻求的心和诸多的疑问，在89年后我迈进了大学。这是一所政治院校，培养后备干部的场所。我心中很复杂，一方面渴望真正做思想研究，寻求真理，为国家做贡献；另一方面又隐约想在仕途的路上出人头地。
入校后的军训带来了学生中一股奇怪的狂热，许多人争先恐后递交入党申请书，称为“火线入党”。面对这股热潮，我似乎无法调动自己的热情，理性上也无法说服自己，就这样，我成了全年级唯一没有写入党申请书的异类。政治院校的学生的确不一样，很早就多了许多世故。当时我无法理解，后来到大三、大四，才有同学给我说，何必认真呢？“党票”嘛，饭票也！管他信不信，饭票总得有！我当时虽然隐约也想过，走这条路就得是党员，何必计较呢？但我的个性让我无法迈出这一步。就这样，我的执著带来了麻烦，我成了著名的落后分子，需要接受思想帮助。辅导员开始找我谈话，我说，信仰是人生大事，我还未认真读过马恩列斯毛的著作，还无法写申请书。我记得很有涵养的辅导员嘴角间也流露出了一丝的嘲讽和不屑，我后来才知道这种表现叫做“政治上不成熟”。

乌托邦信仰的幻灭

从军营回到学校，同学都开始忙于“扫舞盲”，我则一头栽进了图书馆，研读马恩列斯毛的著作。三个月内，我通读了几乎全套中文的选集，做了三大本读书笔记。读完后，我有一个总的感受：依据这种学说建立的社会，必定是多数人对少数人的专政，而你一旦沦为少数人中的一员，在社会中就无处容身。在马克思主义经典作家的理想主义背后，掩藏不住专政和专权的本质。而我在自己身处的小环境里，也真切体会了身为少数人的压力和不自由。我从小以为是理所当然的一套价值体系崩溃了。我很茫然，生命的意义到底是什么？要么放弃思想的权力，做一个社会机床上的螺丝钉；要么就是被推出社会政治体系，在一旁哀哭叹息去吧！我看着周围的同学，有的人是清醒地在做一个功利主义者；更多的人是糊里胡涂地在写思想汇报、小组会、间或打打小报告，乐此不疲；还有几个人在激烈地批评时政，桀傲不逊。到底我的路在哪里？
这时大陆学界流行着存在主义。卡缪的《西西弗神话》成了我的最爱。面对社会大机器，我感觉到个人的孤独和无助，生命是虚无和无望的。就像西西弗，每天往山上推石头，石头到山顶又滚下来，人又得走下来，重复明知无望的行动，周而复始，无所谓方向，也无所谓进步，只是活着辛劳而已。明知无望、无意义，还要打起精神主动地选择积极活下去，当时我以为这是人的勇敢，后来才知道那是虚无之后的无奈。在我生活的小环境里，人际关系极其复杂，稍不留神就被打小报告，于是萨特的“他人即地狱”的论调也深得我心。就这样，对社会、对他人、对人生，我都投下了不信任票，陷在虚无主义的泥潭中。虚无主义成为当时一批人的旗帜，虽然虚无，但我们其实是在寻找支柱和力量，只是这种所谓的力量和勇气是多么地靠不住。
就在这时，国内在政治低迷的气氛中悄然兴起了一股经商大潮。公寓楼下的公用电话整天忙个不停，一些衣着简朴的学生打着一连串的商务电话，报出一串连他们自己也不相信的数字，业务范围从汽车到服装等不一而足。我也被一个同学拉着联系，往我们的小县城倒卖50辆出租车，忙腾一阵子，毫无果效；倒是被一个同学拉着一起到颐和园门口贩卖胶卷，挣了点小钱。我的心开始活泛了，管什么人生意义，实实在在生活、有钱花是最好的。从虚无主义到功利主义、实用主义的距离是这么短，或许只是一块面包、或许只是一瓶啤酒。我开始在旁边的大学听经济学方面的课程，管他什么价值观，脚踏实地就好。我想大学毕业就转去读经济学的研究所，以后走一条金钱路。日子一天天过去，不断地读书，为了准备研究所的考试，我甚至自学高等数学。各种知识填进来，但心中的空虚没有改变。

佛门清静

我原本以为日子会就这样过下去了。这时一个朋友突然出家做和尚了。他是北大哲学系的高才生，风华正茂。这个世人看来极端的举动，深深地触动我，再次挑战我思考生命的意义，让我反省自己的生活态度是否有些像鸵鸟一样，只顾头、不顾尾？
那年暑假，我和两个朋友一起来到他出家的寺庙，在那里住了近一个月。每天跟着读读佛经，谈经论道，日子倒也逍遥。心绪开始宁静下来，体会那种“庭前柏树子”的美妙意味（“庭前柏树子”是古代禅诗，讲静静的庭院前，柏树肃立，几颗子粒静静洒落，这种静谧的意境实在很高），品味“清风明月”的空灵。一个月下来，虽然吃素，人长胖了不少，真有恍惚隔世之感。及至有一天我们几个抽空溜出来，在当地一个县城里遛达，看见那喧闹的场景，又吃着当地特有的驴肉，才发现寺庙里面的宁静离得好远。再等回到学校，一股纷乱的气息扑来，一切修出来的宁静荡然无存，更觉得那种宁静是多么靠不住，不能带给现实生活力量和活力。
接下来的几个月，我如饥似渴地读各种各样的书，同时和社会上的各色人等来往密切，有和尚、居士、道士、流浪诗人、落魄画家等。每个人都在以他们的方式阐释生活。似乎都有道理，却又无法让人静可安心，动可得力，也没有人告诉我生命的方向是什么。

神说，要有光，就有了光

上大学后，虽然读很多西方的经典名著，但从未想过那和自己的信仰有什么关系。当我的思想像无头苍蝇在各家学说中荡来荡去时，我遇到了圣经。那时我选修了一门思想史的课程。我请授课老师给我开一个读书列表，结果老师给我的书单上列的第一本书就是圣经。我知道这是基督教的经典，觉得很奇怪，问他为什么推荐这本书，他说，“这是任何学科都绕不过去的，不管你信还是不信，这本书都是一个根基。”后来我知道他不是基督徒。第二次上课时，他借了本黑色软皮的圣经给我。这是我第一次看到这本闻名已久的“毒草”。我很兴奋地把这本书带回宿舍，想看看里面究竟讲了什么。我从旧约看起，很快就没有兴趣了，里面的家谱让人无法读下去，加之我对希腊罗马神话很熟，心想，不外乎那一类的东西而已。就这样，我把圣经插回书架上，不再管它。
有一天我被老师找去谈话，原来又有人打了小报告，说我思想有问题。我很沮丧地回到宿舍，懒懒地躺下来，随手翻书。正好翻到圣经，打开第一卷书《创世记》，我读到，“神说，要有光，就有了光”，这句话立刻进入我心里，喔，原来世界有一个光源，是众光的源头。我需要这光！接下去，上帝在六天里进行创造，每一天完工之后，圣经都有一句，“神看着是好的。”我的心跳了起来！是的，起初上帝创造时一切都很好。我心中充满了感动。是啊，神创造时，一切都很好，没有我所见到的专政，也没有人与人的斗来斗去。那一刻，我好像天然地立刻接受了上帝，而且我知道我的生命需要这位上帝，好像我要找的答案就在这本书里。那天我照着书后面的祷告词做了祷告，大意是我接受他为我生命的主和救主。
接下来的一段时间，我陷在莫名的兴奋中，读许多和基督教有关的书，如韦伯的《新教伦理与资本主义精神》、齐克果、托尔斯泰的书等；还到处给人讲，说“上帝是人类进步最伟大的原动力”之类的话。但那时候我的生命没有更新，也不明白基督的救恩。
一个偶然的机会，我认识了邻校一位外籍教师，参加他带领的查经班。在其中我问了许多问题，有的得到解答，而更多的没有答案。一天，我们一起查考《罗马书》第3章，讨论罪的问题。我同意世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀，至于我自己，我却持保留态度。那天很不高兴地回到学校。晚上又和一个同学吵了起来，这个同学开始讥讽我：“亏你还把上帝挂在嘴边，如此脾气不好。”我登时像被子弹击中了一般。回到宿舍，拉上床上的帘子，开始再读《罗马书》第3章。“因为世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀，如今却蒙神的恩典，因基督耶稣的救赎，就白白地称义。”我第一次意识到我需要耶稣，开始明白耶稣十架救恩对我生命的意义，意识到自己是个罪人，里面满了贪欲、嫉妒和各样污秽。我开始第一次做悔改的祷告，求神赦免我的罪，求他拯救我。祷告之后，一种很大的平安临到。我感到我的生命不再属乎自己，有一种清新和自由从我的里面出来。1993年11月，我正式受洗成为基督徒。
现在回过头看过去的生活，我充满了感恩。上帝用他主动的爱，在我还是罪人的时候来寻找我，把我拥进他的怀中。我回家了，我的心不再流浪。我活着不再为了自己，是为了荣耀他，永远以他为乐。