文/李树太

我出生在一个偏远的小山村，父母都是农民，大山给了我坚强的性格，爸爸给了我善良，妈妈给了我孝敬。

字幕:小学

早上，妈妈给我背好书包，送我到家门口，望着我跑去的背影， 叮咛我:“路上慢点，别跑”。我回头喊:“妈妈，回去吧。”

字幕:高中

晚上，妈妈忙碌着，给我做我最爱吃的发面饼，给我缝衣服破口， 早晨给我做了荷包蛋面，给我背上鼓鼓的行装，出门送我去城里上学， 把我送到村头的桥上，叮咛我要好好学习，听老师的话，目送我离去 的背影，不肯回去，我转过身喊道: “妈妈，你回去吧”，“妈妈，你快回去吧”……

字幕:大学

夜里，妈妈拉着我的手，语重心长的给我聊着:“你要去上大学了，到城市不比咱们农村，我没去过城市，不知哪里啥样，你要多长个心眼，有活多干点，不要怕累”……早上，妈妈把家里所有的钱，整的，零的都给我装书包里，出门送我到村头桥上，再三叮咛我:“要常往家里写信，不要怕花钱，要吃饱饭”，我回过头:“妈妈，回去吧”， “妈妈，回去吧”，“妈妈，快回去吧”……泪水模糊了我的眼，远远望去，妈妈的手还举在空中。

字幕:医院

母亲养了我们五个儿子，又在缺衣少吃的六、七十年代，积劳成疾，她病倒了，得了严重双肺结核，我回来看她，在病床前妈妈拉着我的手，问大学里这，问大学里那，完全忘了她的病，我走的时候，妈妈把我送到医院门口，叮咛我,不要担心她，要好好学习，和同学处好关系，我回头望着消瘦的妈妈，泪水模糊了我的眼睛:“妈妈，回去吧”，“妈妈，回去吧，外面有风”，我不敢再回头看一眼，跑离了医院大门。

字幕:结婚

我毕业后分配到涉县一中教书，在工作中遇到了我的妻子庆心， 一个善良，聪明，自爱的女孩，我们恋爱了。结婚那天，妈妈别提有多高兴了，忙里忙外的，不停地咳嗽，说明她是一个重病在身的人， 亲戚都说我妈妈有福，生了个大学生，还娶回个大学生媳妇，我妈妈 消瘦的脸上笑得很幸福:“是啊，都是老天恩赐我，没想到我还能活 着看到儿子结婚”……

我和庆心回学校上班的那天，妈妈送我们到村头桥上，叮咛说: “你要多干点活，不要给庆心生气”。我回过头:“妈妈，回去吧”， 我妻子也说：“妈妈，回去吧，我会替你照顾好树太的”，妈妈在风中点点头，消瘦的脸上的笑很美很甜。

字幕:涉县一中

一个可爱的男孩在校园玩，扭头跑过来:“奶奶，奶奶”。“哎， 我的好孙子，奶奶太想你了，来让我看看。”妈妈刚抱起孙子，就不停地咳嗽了起来，“奶奶，你又咳嗽了”，儿子用手摸着奶奶的脸。妈妈泪流了下来，这时我也来到妈妈身边:“妈妈，你怎么来了，你想孙子，我们回去看你嘛，大老远的，你身体又不好。”“我担心见不到孙子了……”，“看你说的，你的病会好起来的”，“庆心在北京上学还好吧”，妈妈问我，“一切都很好的，昨天还打电话回来。”这期间，庆心在北京外国语大学读本科，后又考上了北京航空航天大学硕士研究生。说着，我和妈妈、儿子一块出了学校校门。

字幕:峪里村

1995年9月份，我和妻子为了解决夫妻两地分居问题，我辞掉在涉县一中的工作，和庆心去北京，临行前我们回家看望母亲，走的那天早晨，妈妈把我们送到村头桥上，依依不舍的把孙子抱了又抱，亲了又亲，不肯放开，又不停地咳嗽，感觉再也见不到孙子似的……

我们回头，儿子说:“奶奶，再见”。妻子说:“妈妈，回去吧，我们会回来看你的。”这次妈妈没有叮咛我们什么，只是不停地咳嗽，手在空中示意，你们走吧！我扭过头泪水夺眶而出。

字幕:北京

1995年11月中旬的一天早上，我和妻子、儿子在吃饭，电话铃响起来，是我父亲打过来的电话，声音沉重:“树太，你们马上回来一趟吧，你母亲病得很重。”我们马上收拾了一下，就匆忙踏上了回家的行程，心中有种不详的预感。

当我回到家时，我不敢相信我的眼睛，我妈妈永远离开了我们，她安静地躺在棺材里了，家里亲戚，邻里乡亲都在帮忙料理后事。

安葬妈妈离开家回北京时，这次只有爸爸和弟弟们把我送到了村口桥头，当我回头时，发现妈妈也在向我招手，她不咳嗽了，脸上带着微笑，“妈妈，回去吧。”泪水浸湿了我的眼，当我再看时，只看见爸爸在向我挥手……

儿子树太
2014 年 11 月 12 日