文/ 赵璇

这一周过得格外分裂。本来，分裂的状态已经持续一个多月了。看着国内让人揪心的疫情，虽然亲人朋友都不在武汉，还是每天捧着手机长吁短叹。但这一周，真的有点“魔幻”了。

三周前还在张罗着给国内买口罩、寄口罩，而且几乎我认识的每个华人妈妈都在买口罩、寄口罩，忽然上上周末意大利北部疫情爆发，瞬间就把隔岸加油的欧洲大陆“攻陷”了。截止到3月2日16时，法国已经确诊191例，较昨日新增61例，累计死亡3例，累计确诊人数已经超过面积差不多大的我老家云南了。这回，轮到家乡父老担心我们的安全了。

上周五跑了几家药店，只买到了超小瓶的酒精和洗手液。幸好寄口罩的时候，还给自己家留了一点。但在法国人不戴口罩的自由面前，华人想戴口罩的自由好像也被剥夺了，满大街几乎没有戴口罩的人。政府一直强调洗手，但不必戴口罩。口罩要留给生病的人以及医务人员。在看到认识的医生苦等了几周还没发下来口罩之后，我终于明白不让戴口罩是因为政府没库存，所以为了不引起恐慌，大家都别戴了吧。但没想到的是，上周末，政府直接把口罩变成了“处方药”，现在想买都买不到了。

上上周末意大利疫情爆发的时候，正赶上法国孩子们的冬假结束。豆豆幼儿园假期结束前，就有妈妈们在讨论病毒的情况。有父母带孩子去了新加坡，回来主动宣布要隔离。周一（2月24日）开学头天晚上，学校就发了邮件，建议从亚洲疫区和意大利北部回来的孩子们主动在家隔离。开学第一天，很多学校也发了通知（其中不少学校是在华人妈妈的敦促下发的通知），建议疫区回来的孩子在家隔离，而且照顾被隔离的孩子不能去上班的父母，还能领到政府发的补助。但剧情刚刚进行了一周，3月1日，教育部突然下发通知说，意大利回来的孩子不必隔离了，不少学校甚至发邮件欢迎还在隔离期的孩子们回来上课。

迷之操作立刻在华人妈妈圈里炸开了锅，不让戴口罩也就罢了，欢迎疫区回来的孩子是什么情况？大家一起被感染？“来啊，快活啊，反正有，大把病毒！”有的妈妈愤而订了回国的机票，准备带孩子回国避一避。但更多的老母亲，周一一早，还是只能揣着一颗巨焦虑的心把孩子送去上学，一路叮嘱他们多洗手、多洗手、多洗手……

法国政府周日刚停了巴黎市区的农业展，就有两位参加了农展的市长确诊。一众带着孩子周末去看牛看羊的父母们，又焦虑了。原本周日巴黎还有半程马拉松，刚想给政府叫停比赛叫好，无奈各国参赛者自发地跑了一趟。原本从去年年底就开始的反对退休改革抗议游行，疫情之下，政府居然强行通过了，于是据说，周二（3月3日）又要有万人游行，黄马甲又要出动了……如果法国像武汉一样宣布封城，大家说不定是要出来游行抗议“还我自由”的。哭笑不得之下仔细想想，还真是有什么样的人民就有什么样的政府，反之亦然。

同一种病毒，不同的世界。一边是学习了一个多月病毒科普和防疫知识的华人妈妈，想尽一切办法保护家人、囤米囤面，一边是对病毒毫不在意的法国人民和不知道该不该相信的政府。周末路过街边酒吧和咖啡馆，依然人挨人，热烈地交谈。“假如我们所有人都将被核弹炸死，就让那核弹飞来之时，发现我们正在做明智且符合人性之事——祈祷，劳作，教学，读书，听音乐，给孩子洗澡，打网球，与朋友喝着啤酒玩着飞镖时相谈甚欢——而不是像受惊羊群一般挤作一团，只想着炸弹”。这原本是被关在家的国内的朋友发出来互相鼓励的一段C.S.路易斯的话，现在看来，不就是疫情之下，法国人的写照吗？可为什么，看见他们如此“淡定”，我们却觉得心慌呢？

有妈妈今天去问校长为何要让意大利回来的孩子解除隔离来上学？校长答道：一是遵守政府的决定，二是隔离大概也没什么用，三嘛，孩子即使得了也比较轻，这个病毒大概就跟流感一样……想起法国医生以往对待孩子生病的态度，出水痘、手足口、感冒发烧都是孩子增强抵抗力的途径，不是肺炎中耳炎，一般是不会上抗生素的，自己扛。下午接孩子的时候，一位孩子同学妈妈问起周末都干了什么。我说在家憋了两天。她说自己也没干啥，没什么活动可参加。我说不是，是因为肺炎疫情比较严重，没敢出去。她好像刚刚想起来还有这么个病毒似的，赶紧问候了一下我在中国的家人。

先生所在的公司，已经在做各项预案，其中一项是如果员工孩子所在的学校有确诊病例，那么强烈建议家属带孩子回国“避险”。剧情翻转得让人措手不及，但一个多月的时间，着实见识了两个不同的世界。但无论是相信政府会“不惜一切代价”的，还是相信自己不会染上病毒的，其实我们能掌控的事情都很少。家人健康，生活平安，每天正常地工作上学生活，其实不是必然，而是恩典。

一天晚饭前，爸爸提醒豆豆和妹妹洗手。豆豆边洗边说自己不怕病毒也不怕死。爸爸问他为什么不怕，他说死了就能去见耶稣，也能见到姥爷，将来还会见到爸爸妈妈。姥姥暂时还不能去耶稣那儿，因为她还不信，但她说将来会相信的。还有妹妹，如果她也相信耶稣的话，就会去天堂，否则将来就见不到爸爸妈妈了……新冠肺炎爆发以来，他总念叨这些话。半年的时间，从家庭的变故到周围世界的变化，一个五岁的孩子，开始用他的视角理解生死了。而对我们这些还在为会不会染病而焦虑的人来说，又何尝不是一个机会重新审视我们所信的是什么呢？我们为自己为家庭为这城这地求平安，但真正的平安唯独从神而来！

2020年3月2日23:18于巴黎