
(来源:https://cpyu.org/2025/05/15/how-i-kicked-my-phone-habit/)
译/DS 校/祖潘
大约十八个月前,我决定要与我的智能手机建立一种更健康的关系。我的手机已经成为我生活中各方面不可或缺的一部分。工作时,我把它放在桌上;吃饭时,揣在兜里;睡觉时,搁在床边。我去教会带着它,去健身房带着它,上厕所也带着它。我意识到,无论白天还是夜晚,几乎没有一刻这个撩人(tantalizing)的玩意儿不在我手边。
我发现,在这方面我并非特例。如果我选择在余生中的每时每刻都把手机带在身边,没有人会阻止我,甚至不会因此特别指责我。恰恰相反,社会压力其实是朝向另一面的:人们越来越期望我随时随地都带着手机。但我知道,我并不想要这样。
我厌恶手机在我生活中已然成了一种偶像。我开始像对待比尔博(Bilbo)的魔戒那样对待它:视之为我的“宝贝”,一个神奇的、绝不能离身的物件。结果,每当担心可能把它放错地方时,我都会焦虑地检查口袋。我越来越强烈地感觉到,我与手机的关系或许不是天堂与地狱的差别,但绝对是更充实人生与更空虚人生的分水岭。
我的生活越来越被史蒂芬·柯维(Stephen Covey)所说的“第三象限”事务填满:“紧迫但不重要”。无论是回复信息、查看通知,还是观看乔丹·彼得森(Jordan Peterson)的最新视频,我不停地在处理那些喧嚷着争夺我的注意力、但实际上无关紧要的事情。由此产生的焦虑感,又因对睡眠的影响而加剧。对我来说,每晚花一个小时刷YouTube是常有的事。
对手机的依赖也干扰了我的脑力工作。我的注意力持续时间变短了,记忆力变差了,而且我已经不再阅读文学作品了。当我试图进行严肃的阅读或写作时,我发现手机不仅让我容易分心,更让我产生了对分心的渴望。我的内心生活也受到了影响。在祈祷时,我几乎没有意志力把手机放在一边,结果,我的默想总是被打断,思绪飘忽。手机对我的自由施加的控制,比我愿意承认的还要多,而且它还在助长我的许多恶习。虽然几年前我下载了Covenant Eyes软件来防范色情信息,但事实是,社交媒体上仍然充斥着不雅内容和软性色情。这些对我毫无益处。社交媒体不可避免地带来的虚荣,以及看到别人分享他们完美生活照片时产生的嫉妒,同样对我有害无益。
如果说我的手机尤其助长了哪一种恶习,那就是倦怠(acedia)。在很多方面,手机助长我的懒散,剥夺了我的沉思,滋长着我的无聊(boredom)。无聊——这个词甚至没有出现在诺亚·韦伯斯特(Noah Webster)1828年的英文词典里——却正是我的手机承诺要解决的问题,然而现实是,我感觉比以往任何时候都更无聊(也变得更无趣)。就像一个阿片类药物成瘾者,我一次次地回到那种能暂时缓解症状、却让根本病情恶化的毒品上。
这些挣扎并非我独有。最近,我在自己的社交圈里进行了一项简短的调查,收到了140份来自16岁至35岁人群(男女比例相当)的回复。几乎所有受访者都是虔诚的基督徒,当被问及与手机的关系时,40%的人回答“不健康”或“非常不健康”。只有7%的人回答“非常健康(这种关系接近我想要的状态)”。显然,不止我一人渴望拥有更健康的科技产品使用习惯。
当被问及每天醒着的时候,有多少小时能与手机保持六英尺(约1.8米)以上的距离时,六分之一的受访者回答“大约0小时”,22%的人报告“少于1小时”,还有20%的人“少于2小时”。与此同时,40%的人表示他们每天解锁手机超过75次——这意味着在他们醒着的时候,平均每13分钟就要解锁一次。当被问及拥有智能手机带来的最大弊端时,男女双方都强调浪费时间、自控力下降和注意力持续时间缩短。男性倾向于强调他们与懒惰、情欲和睡眠受损方面的挣扎。女性则更愿意提到焦虑、自尊心丧失以及对身边的人心不在焉。
你从来听不到有人这样抱怨更简单的技术产品上。没人指责勺子让人懒惰。没人抱怨自行车或收音机影响了他们的人际关系。看来,技术之间也有高下之分。三十多年前,尼尔·波兹曼(Neil Postman)在他的《技术垄断》(Technopoly)一书中问道:“计算机会把自我中心主义提升到美德的高度吗?”尽管波兹曼或许没有预见到这样一个时代:我们大多数人会把电脑装进口袋,并日益戴在手腕上,但他预见到了计算机对我们的思维和行为方式的巨大影响。

(来源:https://www.amazon.com/)
对波兹曼而言,重要的是没有哪种技术是完全中立的。有些技术功能单一,只为满足某个具体需求,而有的技术则影响深远,波及到方方面面。此外,每一项技术变革都具有“生态性”影响,就像一条毛毛虫进入温室。最终结果不是温室加上一条毛毛虫,而是一个完全不同的温室(译按:毛毛虫会吃植物,会繁殖,进而改变温室的生态平衡)。同样,避孕药更容易获得,不仅仅给了成年人在卧室里更多的自由;它也彻底改变了我们的社会道德规范、两性互动的方式,以及我们看待孩子的方式。
这些都没有回答我们应该如何处理手机的问题。但这确实表明,我们需要更清晰地思考:手机微妙地改变着我们的人际关系、心理、语言和文化。毫无疑问,智能手机已经成为生活的一部分,而且我们大多数人无法摆脱它们——那会让我们丢掉工作,或给身边的人带来严重不便。然而我认为,我们大多数人能够、也应该更为彻底地减少和这些设备的互动。
就我而言,我采取了一些具体的做法。首先,我使用了一款名为Freedom的软件,在晚上9点到第二天早上8点之间屏蔽手机上的所有浏览器访问。虽然这一限制有时会带来不便,但并没有你想的那么糟糕,而且这种牺牲是值得的。
其次,我离开了除YouTube之外的所有社交媒体,并且把YouTube的使用时间削减了90%。为此,我使用Freedom屏蔽了笔记本电脑上的YouTube网站和手机上的应用程序。我现在仍然可以通过手机浏览器访问YouTube,但我安装了Unhook Chrome扩展程序,并取消订阅了所有频道,从而将YouTube主页变成了一个空白的搜索栏。这么做时我是否感到某种错失恐惧症(FOMO, Fear Of Missing Out)?毫无疑问。但几周之后,我发现自己几乎不再想念那些曾占据我大量时间的旧内容了。
第三,我开始在工作时把手机放在视线之外,并且晚上不再把手机带进卧室。为此,我买了一个闹钟。
第四,我和朋友们发起了一个读书俱乐部,以激励自己在晚上多读文学作品。
最后,我开始让自己养成习惯:不再去哪儿都带着手机,在他人面前少用手机。我的朋友和家人可以作证,这方面我仍在努力中。但我发现,提醒自己手机不必时刻带在身边,是一种解脱。当我下楼吃饭、去教会或去散步时,它可以留在身后。一旦我不再给自己找借口,我便意识到,没有手机我也能活得很好——而且抵抗“第三象限”的暴政——远比我之前认为的更好。
我不是卢德分子(Luddite)。我仍然每天使用手机;我付费使用Spotify Premium;我有一块智能手表;我用电动牙刷。我的主张不是我们明天都必须抛弃智能手机。不,我的主张很简单:在盲目的技术乐观主义和不切实际的卢德主义之间,还有一条技术实用主义的道路。我们可以承认现代技术的价值,同时也认识到,在一个像我们这样的技术统治(technocratic)的社会里,想要过上正常的生活,或许需要采取激进的手段。有趣的是,似乎是Z世代——我这一代,满是那些对智能手机时代之前要么毫无所知、要么几乎没有记忆的人——正在引领技术实用主义的道路。
更广泛地说,要修复我们与现代技术的关系,就需要摒弃这个时代所特有的倦怠(acedia)。这样做需要勇气(正如西奥多·阿多诺[Theodor Adorno]警告的那样:“逃避无聊和逃避努力是水火不容的”),并有意识地找回那失落的悠闲艺术,正如约瑟夫·皮珀(Josef Pieper)所描述的:“静默乃接受真实所必需的准备;唯有静默者才能听见,而不能静默者,无法倾听。”在21世纪做忠实的门徒,意味着重新沉浸于真实事物和真正美好的世界中,意味着屏蔽周围的噪音,重新发现圣灵那微小而安静的声音。
还有一点需要特别强调。尽管数字革命许诺更紧密的“连接”,但它最大的牺牲品,或许正是友谊本身。如果研究可信的话,据说三十年前,大多数男性有六个或更多的密友,而今天这个数字已经减半。现在有15%的男性表示他们根本没有密友。要扭转现代技术的负面影响,首先要从重新珍视友谊这颗无价之宝开始。除非我们学会重新投身于基督徒团体生活,否则我们在现代世界追求美德生活的努力,终究难以奏效。
在书的结尾,波兹曼为那些想要挑战技术垄断的人,提供了一份粗略的行动方案。他敦促读者成为“有爱的抵抗战士”(loving resistance fighters)。波兹曼指的是对美国及其传统和象征的热爱,但我主张把他的这个说法应用得更广泛一些。我们应该成为充满爱心的抵抗战士,去抵抗那些对我们的生活施加如此巨大影响的技术统治势力。但让我们的抵抗,不只出于对美国的热爱,而是出于对上帝所有造物的爱:爱这世上的真实事物,爱脆弱的人类,爱每颗心灵所渴望的充满自由和友谊的生命。
(本文原文于2025年5月12日发表于《首要之事》[First Things]杂志网站
https://firstthings.com/how-i-kicked-my-phone-habit/)
