前奏

时光回到2011年年初，那时我们一家处在彷徨和苦闷之中。教会租用的地方仍时不时受到某种干扰，关于建堂以及是否再次户外，教会里有不同的观点，到底哪一种才是神的心意呢？那段时间，丈夫YW参加教会的同工会总是很晚才回家。在家里我们俩也经常聊到很晚，许多的困惑是我们信主以来第一次遇到。

我和YW在守望教会土生土长，牧者们以生命传递的牧养使我们一直都不缺乏。我们很幸运，亲历了教会转型、登记和建堂的过程。对于建堂，由不太认同到明白建堂的意义，其间也经历了不短的过程。几年前，我们有幸看了王明道的《五十年来》以及关于这位属灵前辈的传记《又四十年》，让我们对近代中国的基督教历史有了一个感性的认识。按照神一直以来的引导和带领，我们相信教会“山上的城”的异象出于神，继续走公开化的道路是正确的，不论付出任何代价，我们愿意凭着信心走下去。

但另外一个方面，新堂为何没能如期进入？其他的观点也不可避免地带来冲击，使我们陷入疑惑和纠结：我们所领受的是不是错了？当时YW的单位选了一批人去韩国培训半年到一年，其中包括YW。根据所了解的信息，这是一个升迁的好机会，也是改善我们家经济条件的好机会，尤其对于在工作领域还没有啥建树的弟兄来说更显得宝贵。不过，按照惯例，得到培训的员工通常要调到上海总部工作。这是神让我们离开北京这个“是非之地”的信号吗？

神啊，到底你的心意是什么，求你亲自向我们说话吧。对于我，那段时间的纠结非常痛苦，不同于以前整体愉悦的信仰基调，我好像是第一次因为教会的事情睡不好觉。在我觉得快要受不了时，祂回应了我的祷告！祂给我的话是“到了禧年，他和他儿女要离开你，一同出去归回本家，到他祖宗的地业那里去。因为他们是我的仆人，是我从埃及地领出来的，不可卖为奴仆。（利未记25：41-42）”我自己很清楚是神告诉我守望所走的路的方向是对的。虽然有很多事情我仍然不明白，但接下来该做什么就很清楚了。

YW坚决拒绝了去韩国的机会，领导对于他的“不识抬举”颇有些恼火（但感谢神的保守，YW在后来工作中并没有受到什么“弹劾”，在两年里还小小升职两次呢）。我们俩也做了最坏打算，甚至还聊过如果都入狱，孩子托付给谁的问题。首先我总是“不惮以最坏的恶意推测世上的当权者”；其次我们俩都不是机灵的人，只有做好最坏的打算，在面临一些意外事件的时候才不至于惊慌失措留下破口。这一切都发生在“410”之前，所以，到了教会宣布“410户外”的时候，我们的纠结期其实已经过去了。在后面的日子里，虽然教会内外面临不少纷争，也遭遇亲人的反对，我们的心思意念在基本的层面上再没有动摇过。不过，在后来的经历中证明，我们自以为准备的很充分，其实人并不知道第二天会发生什么，而且人往往在似乎经历得胜的时候更容易软弱。

那天的经历

“410”的前夕，牧者们几乎都被软禁在家里。我知道恐怕坐牢之类的想法是不太现实的。当时我们家为了方便孩子上幼儿园接送，在单位附近租了一房子。我们自己的家所在片区的居委会和物业使用了很多的技巧给YW和我打电话，试图获得我们的新住址，未能成功。后来派出所干脆亲自上阵，给我打电话，威胁说我们的房子出租了，必须要去派出所办啥啥手续，否则如何云云。还好，种种手段都被我们识破。所以“410”那天YW和我得以顺利到达平台区域。

那天平台拉了警戒线，我和大约10多个弟兄姊妹按照教会事先的预案在一个小公园里开始敬拜。尽管觉得做好了准备，然而在一帮警察把我们向我们围过来的时候，我还是觉得自己唱诗的声音开始颤抖。

那天被带走的弟兄姊妹都被集中在彩和坊小学，警察们逐一登记地形姊妹的身份、单位和住址等信息。我虽然觉得直接把这些信息告诉警察不妥，可看到弟兄姊妹们全都这么做，我受到从众心理的影响，同时也觉得当时的环境下很难抗得下去，犹豫到最后还是都登记上了。当时我很不安，很重要的一个原因是，YW没被抓进来，电话说他跟几个弟兄准备离开平台区域了。我觉得夫妻俩共同经历这样难得的经历比较浪漫，再一个，从属灵的感觉上，他貌似比我更追求神，怎么反倒他没被抓呢？后来，女警陪我和另外的姊妹出去上厕所的时候，一辆车“嘎叽”停了下来，我下意识地看着是谁又被带进来了，果然YW弟兄从车里出来了。从这一刻开始，我觉得平安和喜乐了。

那天有一个花絮，至今我仍记忆犹新。弟兄姊妹们从彩和坊小学被分到不同片区的派出所。有一个刚信主、只在守望聚会过一次的姊妹跟我和YW分在一个派出所。我们进去的时候还有两个做生意的人因打架进来了，两个青年男子，本来摊位相邻，因为有一家摆的货物有点“过界”起了纠纷。屋子里椅子少一把，那个刚信主的姊妹从椅子上站起来把座位让给了其中一个男子。那个男子脸上露出诧异的表情，有些不好意思地默默坐下了。我想，他们是为一点小事互不相让才打架的，姊妹这种主动让座的行为可能会让他们觉得脸红吧。后来看我们的一个老保安叨咕我们几个弟兄姊妹属于“政治犯”，要关“看守所”，他们打架的大不了罚点钱就出去了。那个被让座的青年男子还小声咕哝了一句，大意是他们进来是应该的，信教的没做过啥干嘛进来。这让我联想到了那与耶稣同钉十字架的强盗说“我们是应该的，因我们所受的与我们所做的相称，但这个人没有作个一件不好的事”。这个刚信主的姊妹后来虽然没有再参与守望的户外，但相信她这次做了美好的见证。

下午警察们开始给弟兄们做笔录，给我做笔录的是一个很和善的年轻警察。当问到涉及教会或别人信息时，我不回答。他问“拒绝回答是吗”，我说是，他就不再强迫我。笔录做完后他打出来让我确认签字。笔录中前面就是记录他们宣讲政策之类的，后面有一句是实际没有问过的，却记在纸上，大概是：你以后还这样做吗？答：以后不会了。也许是他们做笔录的常用模式套下来的。不知为什么，我看到这一句突然有一种狂喜：这不是我说的，可能这样写是为了让我蒙混过关，好早一点把我放了。那会儿可能我也累了，下意识地想早点结束。然而感谢主，借着圣灵的提醒我瞬间反应过来：这是魔鬼撒旦的诡计，这笔录可能不会有人看，但表明的态度是向神表明的。我马上跟那警察说：“这两句话删掉。”那警察也没有反对，把这两句删了然后又重新打出来让我签字。

到了下午五点左右的样子，一老警察又叫我到一个房间谈话。一番老生常谈之后，说我可以出去了。我马上问：那CYW呢？他说因为他在教会担任职务，还不能出去。我的心里一紧，说我等他一起再出去吧。老警察还安慰我说，估计他也没什么事，应很快就能放，你先走吧。孩子还在主日学老师那边，我想先接了孩子再说。走出了几十步，我又折回去了，怎么着也得和弟兄打声招呼吧。我放心不下YW，觉得这弟兄极其不擅长跟人打交道，宁可呆在里面的是我。在里面的时候他要上厕所那老保安不让他去，我还路见不平来着。关弟兄姊妹的半地下紧靠马路，能从窗口看到外面。我从马路上很容易找到了那个房间，在有些昏暗的光线中，YW的脸似乎放着亮光。气色好真好！我跟他用手势跟他说我先走了，心里稍安。

我给ZH师母打了电话，知道我大约是第一个出来的。也许我不过是自认为刚强，其实神知道我是最软弱的。晚上跟孩子躺在床上，我头疼欲裂，一有电话就蹭地从床上跳下来，哪里能睡得着？YW、XB牧师夫妇、AC还有好几个同工被集中到了SG派出所。心里一直揪着，这是“410”时期的第一天，一个不眠之夜。YW大概到了凌晨4点回家，除了XB牧师夫妇其他人都释放了。听说在SG所XB牧师夫妇被GB大声训话，我的心又揪了起来。第二天，一早YW接着上班去了。我人在班上，心思却怎么也无法集中到工作上。下午干脆翘班去了SG派出所，打定主意赖在那里非要见XB牧师夫妇不可。接待的年轻女警态度很友好，但最终没有见上。48小时后，XB牧师夫妇被放出。这时我完全想不到偶然相遇的SG派出所与自己会有什么关系。

被搬家

由于地址登记泄露，“410”之后的两个周末，警察就开始在楼下看着我们了。我们早就料到，所以一般从星期五晚上开始YW就找别的地方去住了（感谢为他提供住处的弟兄以及还未信主的朋友）。我因为还带着孩子，不便出去住，就被警察叫到居委会聊天、被陪同逛公园之类的。那时很多弟兄姊妹在派出所要呆到很晚，而YW总是很快就放出来，我还觉得当地派出所挺好的。实际上，他们背后并没有闲着。很快我就收到了从房东方面的电话，找了个理由让我们马上搬走。收到电话的那天晚上，我正在跟几个大学同学聚会，虽然当时天气已经开始热了，我却感觉到脊背冰凉，有一种令人窒息的恐惧向我袭来。现在想来，我们的征战真的是属灵征战，后面有属灵的力量。

留给我们的时间不多，我和YW匆忙在孩子的幼儿园附近找了一个住处。我们俩觉得搬家也有好处，新住址不让人知道的话我俩就都能出去了。而且YW也不用周末找地方去住。我们白天照常上班，只用了一天晚上的时间打包收拾，YW彻夜没睡，我陪孩子睡了2个多小时。我们搬走的时候离周末还远，所以避开了警察。5.1的那个周末正好主日学放假，我们带着孩子YN三口人一起到了平台。

这天警察们极尽恐吓之能事，无非是看守所之类的。我不为所动，给YN讲故事。后来一个警察还有些气急败坏地嚷嚷了一句：“还硕士呢，目光呆滞。”这天他们盘问的一个焦点是我们的新住址，他们无法从YW或者我这里得到，一个极其凶悍的GB就开始打YN的主意。他把我硬从YN身边扯开，几个人把我推到屋外，把YN留在屋里。YN吓得大哭，那凶悍GB根本不顾孩子的情绪，还是单独审问了他两三分钟。我回到屋里的时候，YN还是惊怕的表情。事后我问他有没有把地址说出去，他还怕我训他，不敢说话。再三安慰他后来才说“我只说了‘金庄’两个字”。

他们没能得到新住址，就仍旧让原来片区GB把我们送回原来派出所。当时已经是中午，俩GB还商量着要顺便在这所里吃个饭再送另外一个弟兄去别的所。没想到，这派出所所长相当牛气，说我们已经出了他的片区了，死活不接我们，不但没有管他们饭的意思，还吵起架来。后来吵了半天才勉强收下我们三口。看来也许GB的权力也不见得有传说中那么大。

派出所还是先把YN和我放了。有一老警察亲亲热热地把我们送出门口，说：“开车送你们回去吧。”我知道有故事，说我得先带孩子吃饭，不用了。我和YN吃过饭一出门，迎面看见那个熟悉的GB仓皇地钻进了一辆黑色轿车里。本来想坐公交回新家的，马上改变路线。拉着YN上了天桥。YN还直问怎么不做公交了？这一带的地形我十分熟悉，走小巷、穿胡同，留神看着周围的情况。有一背小包的青年人在我们后面显得非常可疑。在一个拐弯处，我故意拉着YN在一小摊前停下来，让那人走到前面去，然后我和YN快速闪进一个小胡同。看到那青年四处回头寻找。我确认他是跟踪我们的。然后我拽着YN快跑到一个公共厕所里，在里面躲了有十多分钟。出来后走到另外一条街上坐车，好歹甩掉了他们。费了很大劲甩掉了跟踪，接下来的主日（5月8号）却因为临时来住的姊妹意外暴露了地址。刚住了一周房东又迫于压力要求我们搬走。我们扛住了。本以为5月15日肯定出不去了。没想到那周没人看我们。我和YW都去了平台。

软弱与神的恩典

这一次，来接我和YW的不再是原来的派出所，换成了新住址辖区的派出所——SG派出所，就是“410”当天禁闭教会同工的那个派出所。一进去我们所有个人物品包括手机都被登记收走，YW连腰带和鞋带都被要求解下来。我幸好没有系腰带的习惯，鞋子也没鞋带。但我的眼镜也被收走，觉得很不习惯。还有一个女警过来搜身。接下来我们被分别关进单人的毛玻璃禁闭室，应该是惩罚犯人的地方。里面是铁椅子，坐上去之后他们把上面的铁圈“咔”地一声固定住，我的腰部就被套住，只能坐在上面，起不来了。上厕所呢，刚才搜身的女警跟着我，还不允许我关厕所的门。其他的我觉得还能忍受，被陌生人看着上厕所实在是一种羞辱。不过听说有年轻的姊妹所受的羞辱比这严重得多。YW也是同样的铁椅子待遇。圣经被收走，书也看不成，动也动不了，能做啥呢？祷告吧，有充足的时间安安静静地祷告，真好啊。祷告完了，唱诗吧，我几乎把我所会唱的赞美诗全部唱了一遍。我唱诗赞美神，同时也想让他们知道，他们即使如此也不能剥夺我的喜乐。另外一个，因为我和YW被关在不同的禁闭室，我希望他能回应我唱诗，好让我知道他平安。然而这弟兄一直都未回应。事后我问他有没有听到我唱，人家说听到了。怎么不回应呢，人家说，想回应来着，没回应。

我们到SG派出所的时候已经是中午了，除了上厕所还有一次简短的问话之外，我一直坐在那把铁椅子上，直到晚上，我和YW才被换到一间大屋里，坐到普通的椅子上。这次因为眼镜被收走，跟警察谈话的时候我觉得特别不习惯。之前我心里多少有些骄傲，因为有几年的面试考官经验，而且面试对象还通常是有点地位的人，我跟警察谈话时可以坦然地看着他们，自己觉得很有底气。这次眼镜没了，我啥也看不清，觉得很不自在。不过，我心里清楚，是神要拿走我的骄傲，叫我知道“不是依靠势力，不是依靠才能，乃是依靠耶和华的灵方能成事（撒迦利亚书4:6）。”晚上，8、9点钟的时候，SG的副所长M找我问话。又问我孩子有没有人看、不惦记孩子之类的。我不想让警察们找到攻击我的破口，告诉他孩子我很放心。11点多的时候我被放出来了。很多弟兄姊妹都在外边等着，孩子本来已经接到HM的家里过夜，准备第二天由HM直接送孩子上幼儿园。结果孩子却一直在等我不肯睡，所以HM他们又把孩子送到派出所这边，又送我们回家。弟兄姊妹们的爱啊，真是温暖得让人感动。

这一天经历的比前面要难，我们似乎已经得胜。然而，第二天我准备上班的时候，被M拦住了，说要7乘24小时看着我们，跟牧者享受一样的待遇云云。完全没有料想到，我一下子懵了：手头还有很多工作，不去上班怎么行啊？我反对，但是狡猾的M已经找到我的软肋，最后，达成妥协：我们可以照常上班，但周五下班时得回家，不能出去住。当时YW还在派出所里，M应该是采取了逐个击破的战术，同样地威胁他，也达到了目的。

事后我和YW才意识到：答应他们周末回家，他们周末来看住，不就等于再出不去了吗？我们还是把工作看的太重了，才会留下破口。以为自己都准备好了，觉得什么代价都可以付，其实呢？软弱的时候才发现并不是那么回事。我和YW非常难受，前面很多艰难我们都坚持过来了，怎么突然就失败了呢？对手狡猾是一方面，但如果我们把工作也完全交托出去，谁能威胁得了我们呢？当然，神还是大有怜悯的。在我们悔改后，神还是给了YW很多次出去的机会。 “突围”时间基本是在凌晨三四点钟的时候，有次看守的人在马路边跟人聊我们呢“人家在屋里想干啥干啥……”YW就从他身边走过去了。有次他们在我们门口堵了一个大石磙子，YW和我合力把它推开了……

一点思索

在后来的日子里，SG派出所也不再像一开始那么彪悍，用保安队长的话说“守望的来了想看书让他看书，想睡觉就让他睡觉”。最有意思的是那个M，他在工作调走前跟SG片区的牧者索要书籍（通常还是属灵书籍呢）留念，还要求签上名。跟YW也要了，说谁谁都给我了，你怎么不送我一本？虽然行为上这个人对我们弟兄姊妹并不友善，但在他的内心深处又如何看待我们这个群体呢？在户外过程中很多警察表现出对福音的兴趣，也有决志信主的。一直在想，神既然完全有能力让我们马上进入新堂，但为什么不呢？也许神把我们从固定的聚会点赶出来，就是让我们以一种新的方式来传福音，不单是口头的，更多的是用生命见证出来，“我们成了一台戏，给天使和世人观看。（林前4：9）”

还有一点是我脑子里不由自主想起的。假如神把我们的堂已经给了我们，我们在里面自由地敬拜我们的神，而我们大多数的同胞仍然处在黑暗的压制之中。如果这是可能的，我们应该为之高兴吗？这是否意味着我们成了一个只顾自身的特权群体？“山上的城、灯台上的光”难道只照亮自己吗？守望的只是为自己守望吗？另外一方面，就目前的环境条件下，即使把堂给了我们，恐怕当局也不能让我们在里面自由敬拜，这样的堂并不是我们想要的堂，我们要的是敬拜唯一真神的权利，堂只是一个象征，一个“载体”。神现在不把堂给我们，也许是为了将来把我们真正盼望的“堂”给我们。尽管神的心意我们无法测度，但相信神的安排不会错误，祂使“万事都互相效力，叫爱神的人的益处。”

结尾

转眼之间，“410户外”开始至今已经2年了。征战的两年，我们有些疲惫了，也许很多弟兄姊妹有同感。前些天，YW单位又提到去韩国培训半年的机会。我们俩又有些心动：半年时间也不是很长，户外已经这么长时间了，去了应该也没啥影响吧？现在是不是可以考虑改善一下家里的经济条件了？然而我们还是有些不安，就在小组聚会的时候问XB牧师。

他说，如果是不能选择的就去吧。

我问，那如果大家都去这儿那儿的，没人了怎么办？

“你放心，神能从这些石头中给亚伯拉罕兴起子孙来。”

这我相信，神任何时候都不会缺乏用人，可是我们将来如何向神交账呢？现在也许是大家容易疲乏、松懈的时候，撒旦也借着世界来引诱我们离开战场，但我们更应该靠主警惕。甚愿我们弟兄姊妹们都能守住自己的本位，一起忍耐等候神的时间：“耐心等待，必要欢呼。”

2013年4月7日