（一）
2019年3月23日下午是第三次的小组牧养课，也是这门课的最后一次。刚开始唱诗，门外突然闯入一大批警察，瞬间围住整间屋子。领头的西装革履，微胖，拿着一纸文件，对着晓峰牧师宣读完毕，摆着手对所有人宣告：守望教会依法被取缔了！
晓峰牧师被请进小房间单独控制起来，我们十几个同学则被请进楼下早已准备好的两台大巴车，带去附近的八一小学，从前叫做彩和坊小学。一进小学，分外熟悉。8年前的那个4月11日历历在目。我们被带到两个不同的教室，小盼跟我分开了。不可以通讯，不可以交头接耳，大家在警察的监视下沉默不安地等待着。
接下来要登记我们的身份证和住址信息，大家有些抗拒，不知道要不要交代。一个油滑干练的中年人故作轻松地劝慰，说就是登记一下信息而已，登记完你们就可以走了。我心想，这个老狐狸。他一面跟一个老警察和一个女警察瞎聊，一面又跟几个面无表情的年青协警闲唠。耗了一阵子，他问贾玉梅，你的身份证和住址是什么？高大英武的贾玉梅从课桌后站起来，坦然温和地告诉了对方，字正腔圆，铿锵有声。
接下来就非常顺利了。所有人都登记了信息，对面教室也一样。片区的民警开始陆续过来接人。我们几个朝阳区的同学可能因为距离较远，就被单独集中在教室外的大巴车上，等候被接。
小盼并不知道这个程序，她在大巴上不耐烦地问，我们啥时候走？我说，早着呢，还要带我们去派出所问话呢。她把正吃了一半的巧克力糖，连忙小心翼翼地包了起来。
从下午3点到6点，我们目送同学们挨个被警车接走，又望眼欲穿地盼着高碑店的民警赶快现身。监视我们的警察跟我们一样等得不耐烦，实在无聊就上来劝说，无非说些年纪轻轻前途大好、父母供应读书不易、守望是祸远离自保、信仰自由天地广阔的鬼话。我说，高碑店的工作人员办事效率实在低下。
天快黑的时候，接我们的人终于来了，镇政府的和派出所的人一起。一路上大家沉默，他们显得紧张拘束，好像一直在思考到底该如何办我们这两个小女子，我们也不知道要跟他们怎么搭话，于是只好睡着了。睡之前我递纸条给小盼：问话的时候，尽量保持沉默。后来才发现写错了，应该写：被无理对待的时候，尽量安静祷告。
高碑店派出在黑夜中，显得有些冷漠严峻。我们被带进一个只有两排椅子小房间，门口由三个民警看守。也许是每天被带进这个屋子里的罪恶太赤裸裸——纠纷争吵、打架斗殴、酗酒滋事、欺诈抢夺、苟合奸淫、残暴凶杀……看守的民警透出一股疲倦的匪气，对待我们十分粗鲁。
小盼先去厕所，我在后面排队等着。问话的人从二楼下来要带我上楼，正要走，突然问我：“你去厕所吗？”我停顿了一下，脑子飞速一转：如果我说去，小盼就会第一个被带上去问话；如果我不去，我就会第一个被问话。于是我说，去。
后来我反思，是不是自己因为惧怕，而让小盼在前面挡箭？但我知道不是这样。从在大巴上等待，我心里就有感动，一切交给主，让小盼亲自经历，让主亲自引导她。这是小盼在守望教会亲历的第一次争战。她必须直接面对，直接经历圣灵的引导，而不是被我影响；我不愿意她日后动摇的时候说：“是因为你不签，我才跟着不签的。”我不希望她的良心因为爱我而不是爱神的缘故而被辖制。
所以就很平安地把她交出去了。并且深知，如果没有神所赐的感动和信心，我根本不敢那样交托。
一只蚊子围着我的大拇指一直转悠。一个中年男人不停跟民警申请要打电话让妻子给他送糖尿病的药。不管了，闭目祷告吧。忽然一股深深的平安临到，心里十分感恩。因为我知道这深深的平安是他给的一个信号，告诉我他一直都在。
楼上的谈话持续了很久，到后来，听到上面言语激烈，似乎吵起来了。没多久，小盼铁着脸下来了，又倔强又虚弱。然后我被带上去，是一间办公室，镇政府的人坐在对面电脑后，一只摄像头正对着我。他打开手机里依法取缔守望教会的文件的照片，凑近给我看一眼，问：守望教会已经被依法取缔了，这是相关文件，你知道了是吧？我犹豫着说：是的。但又觉得哪里有些不对。还没细想，对方又问：签一份不参加守望教会的保证书。不能签，是吧？我说是，不能签。这才发现对方已经不是在跟我谈话，也不想劝我签保证书，而是在走过场了。
接我们回派出所的警察，这时从身后捧着一杯水走过来，边喝边不友好地询问：你住哪？我据实回答。又问：住多久了？我说：一年多，快两年了。又问：怎么不来办暂住证？我一时语塞。完全不知道该怎么回答这个问题。吞吞吐吐地反问：难道，所有在北京没有房子的人，都得来你这儿登记？他发怒：什么叫到我这儿登记？哪个片区的到哪儿去登记，这是规定！
我不说话了。他情绪激烈，估计是刚才被激怒了。果然，他接下来埋怨道：我们费劲巴拉地把你们接回来，路上堵了那么长时间，回来好好地跟你们说，好好地跟你们讲，结果你们倒好，什么都不说，什么都不配合！
后来我才知道，是我给小盼写的那张“问话的时候，尽量保持沉默”的小纸条，直接导致了这一切的不愉快。我的本意是：遇到挑衅、无理的对待而忍不住激动时，尽量克制自己，安静祷告。而她把它理解为：对方问什么，只说不知道，能不回答就不回答。因为参照了我的吩咐，她就不能专心听从圣灵在心里的指引，不能做出好的见证。这个教训告诉我：1.传达信息一定要准确，不能含糊不清，给对方造成误解；2.在属灵争战的事情上，人的意见和经验往往不能帮助，反而造成拦阻，因为使我们得胜的是神的灵。
然后我就被带下楼，被告知等担保人来就可以走了。意思是说，接下来你们等着瞧。
（二）
回到宿舍已是晚上10点多，马上向室友们解释出了什么状况。原来派出所早已打电话找了物业（即我们的房东），物业也上来敲了几次门，她们已经很不安了。得知是因为教会原因进的派出所，一位姊妹说，好像政府现在打压的都是改革宗的教会呢。我一听心里厌烦，说：不一定吧，锡安教会可是典型的福音派哦！她不言语了。另一位小姊妹是回国实习的大学生，家已经长期在国外定居了，第一次碰到这样的事，十分害怕，说：你们身上会不会被安装了窃听器啊？我一听更郁闷，没好气地说：你放心，不会有的！但心里竟然有一丝丝怀疑。真是电影看多了。
接着就打电话给公司相关负责人，告诉他发生了什么事。我说教会被取缔，没有签保证书，所以派出所给员工宿舍施加压力，也许会让房东赶我们走，接下来可能还会给公司施压。他俨然比较熟悉这个套路，说：给公司施压无非就是说要辞掉员工呗。
我所在的公司是一家主内机构，所有人都一样是基督徒，而基督徒之间又不太一样，有时候是很大不同。公司的领导很快都知道消息了。他们对待这件事的态度也各有不同。
有的劝慰我说，我们是合法的公司，若让我们辞掉员工，我们就请他们拿出合法的依据来。劳动法没有这个规定。
有的现身说法，说许多年来我很注意隐藏自己，尽可能不把自己暴露在政府面前，这样才能尽可能地保护我们的事工。
还有的说，守望这么多年一直很敏感，一直都被政府盯着，很危险。我们机构也一直很敏感了，若是因为这件事再被牵连，该怎么办呢？
为了消除领导们的担忧，我主动表态：如果政府和派出所对公司施压，以致公司力不能胜，我会无条件尊重公司的一切决定；若是要我离职，我也一定顺从。
接下来就过了十天安静无事的日子。没有相关部门来找茬。工作照常，甚至比以往更忙碌。物业和平地跟我们提出到下次交房租的那一天双方解约，退还押金。新的宿舍也找到了，租金更低廉，反而给公司减轻了经济压力。所以也算平安欢喜。
4月3号那天是教会被取缔后第一次圣餐聚会，这一天总经理突然跟我说：机构的事工今年已经七周年，走到今天实属不易。为了保护机构的安全，建议你考虑一下签保证书，因为以前也有其他人签过以后政府就不找麻烦了，或者考虑换个教会。我说：给我时间祷告一下，然后回复你。然后转头就去了圣餐聚会，在路上还在想，今晚会不会有事？如果被抓了，根本不必“给我时间祷告一下”了，那原本就是我的托词，因为我知道根本不能接受她的建议。（主啊，求你怜悯我的软弱。）
可我心里总有不安，觉得自己好像拖累了公司，如果不做点什么，是不是太自私？而我想到所能做的事，无非是主动辞职，不让公司为难。可是组长黄一琨说不必，他只要我祷告，求机构能合神心意。况且从现实情况来看，我并没有一时之间就辞职的勇气和信心，因为一旦辞职，我和小盼马上就可能面临在北京待不下去的窘况。而我们不愿意此时就离开北京，中断在守望教会的团契和在圣经学校的学习。（求主怜悯我的小信！）
清明节假期过后，我向总经理表露了自己的心声，说我理解她的想法，但不能签保证书，也不考虑换教会。她灿烂的笑容僵住了，并不愿意相信结果竟是这个样子，可也只能无奈地接受了。而我也做好了被离职的准备。甚至有几分解脱之感。
可是直到如今我也没接到通知要离职。工作依然照常，甚至比以往更忙碌。小盼的分析是，因为公司目前经营状况堪忧，找不到更合适的替代人选，况且政府和派出所也没有再做文章，于是我就可以继续留在这里。但从内心深处，总经理并不认同我的选择，就像我不能接受她的建议一样。人心曲曲弯弯水，我并不能尽知他人到底怎样想；但耶和华监察一切，并且他权能的手护理看顾一切。因此我更愿意把眼下这种处境看作是主对我的怜悯、体恤、宽容和忍耐，因为我实在软弱。
（三）
2009年10月我来北漂，加入的第一个教会就是守望。懵懵懂懂、迷迷糊糊地见证和参与了一些建堂史上的重要时刻，我其实并完全不明白：为什么在华杰呼喊“我们起来建造吧”，为什么雪中敬拜，为什么辗转到老故事餐吧，为什么诗班的歌声那么让人动容，为什么会友大会投票，为什么被带去彩和坊小学和派出所，为什么有一批人出走了成为另一个教会，为什么看着大恒流连不舍，为什么一而再地去中关村平台，一而再地被带进派出所，又一而再地遇到风格迥异民警……我与守望若即若离，即使亲身经历了一些事，也并不明白那到底是怎么一回事。
2013年我离开北京，2015年复又回来。一年多之久，在北京各个不同教会之间流浪，怎么也找不到归属感。2016年10月，小盼被圣灵提醒，你们不是有教会了吗？因为你们一直在用守望的敬拜程序啊。于是我们说，那就这样吧。果断申请加入会友。晓峰牧师面谈的时候，问为什么申请加入？回答：感觉找到组织了。
自那以后，我们就固定地参加小组，后又分别加入诗班和主日学服侍。一开始总是有许多不适应、吐槽或怨言，可是越往后，就越感到神的同在和甜蜜；越往后，就越觉得团契美好；越往后，就越觉得这个教会实在美好宝贵，她真是主的身体，真理的柱石和根基。
今年是十分感恩的一年，因为我和小盼一同加入了圣经学校。在袁灵牧师的开课“典礼”上，我原想问一个问题：这些课程是按着什么逻辑框架设置和安排的呢？我以为这是一套体系完备的神学，按照最精密实用的方法论组织和设计出来，使学的人变得智慧全备。可是我没问，因为看到课程表后，我发现这些课程的组织似乎并没有一定之规，也并不成体系。而是实际上课的过程中，我发现最大的收获似乎是生命的感染、品格的影响和属灵的传承。而这些都是在跟老师们面对面的团契中发生的。与其说这是一次次课程，不如说这是一次次聚会，神的灵亲自与他的众圣徒同在。
3月23日是晓峰牧师要给我们上第三次小组牧养课，原计划讲的主题是：小组长职分。神使这一次课没上成，反而教会被封、大家都被送去经历属灵争战，我不明白这是为什么，就像以前我不明白守望教会的历史一样。但我深信神有全备的眼光，他的计划和时间不错误。