（图片由作者提供。）

“我的心啊，你要称颂耶和华，不可忘记祂的一切恩惠。
祂赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。”（诗103:2—3）
 
在非洲生活，有几件让人本能害怕的事：怕警察、怕抢劫、怕小偷，也怕生病。这里医疗条件差，医生经验有限，常常把小病治成大病；而且费用高得离谱，普通人根本看不起病。多年下来，我们几乎都成了“半个医生”，不到万不得已，坚决不去医院。当然，这些经验，也是去了几次医院之后总结出来的。
 
怕啥来啥

2025年4月，我突然感觉头皮有些异常，头皮上长了一个包，比正常头皮稍微突起，有点痒，抓的时候还会脱皮。我当时只当是长了个痘痘，心里还安慰自己：也许是上火长的痘痘，还好并不紧急，也不用去医院。

可是没过多久，同样的症状开始在头皮不同的位置陆续出现。我这才意识到，事情没那么简单。搜索引擎和小红书很快“上线”，一番对照后，症状和图片几乎完全吻合——银屑病，也就是牛皮癣的一种。

那一刻，我的心一下子沉了下去。
我听说这个病像年糕一样，黏人、顽固，很难彻底好，我生病了！
 
爱的陪伴

我第一时间把情况告诉了宣祷小组的姐妹们，也告诉了我妈妈和婆婆。这些年，因为她们的陪伴和祷告，我们经历了太多神迹，也真实感受到那份细致入微、放在心上、放在祷告里的爱。想到这些，我真的又感恩又幸福。

按照网上的推荐，我在国内买了两种药，请朋友帮忙带来。那段时间，我的心态也开始慢慢低落，身体和心灵都好像受伤了一样。每次弟兄给我上药的时候，我都会感到一种难以言说的烦躁——他在我头上翻找、拨开，就像大猴子在给小猴子抓虱子，我很不舒服，有时候还拒绝让他给我上药。我感觉我像个病人，连上药的能力都没有，总把剃光头放在嘴上，那样我就可以自己上药，独自面对自己的不堪了。弟兄从不计较我的情绪，依然积极主动服侍我。

到了5月，我发现一个让我害怕的事实：
用药之后，皮癣不仅没有得到控制，反而更严重了。胳膊肘、膝盖都被覆盖，而且，关节处恢复更难——因为它们动得太多。
我开始怀疑：是不是误诊了？

我在大群里询问有没有认识皮肤科医生的家人。这里我要特别提一下ZW弟兄，特别感谢他的回复，像一道光照进我心里，他自己虽然还在病患中，却仍然看见我的需要，热情地关心帮助我。
我想起他在病痛中的赞美，是对疾病的夸胜、对魔鬼的夸胜、对死亡的夸胜，那赞美的声音仿佛响彻天庭。ZW弟兄的生命鼓励了我，他的见证让我看到神的真实与荣耀，我们在任何处境中都要依靠他，赞美祂。

在他的推荐下，医生正式确诊我得的是银屑病。医生给我推荐了口服药，如果不行就要增加靶向药，也详细交代了注意事项，还鼓励我。他们就是天父派来的天使。
 
黎明前的黑暗

7月底8月初，我们要带团队去图尔卡纳服侍。那时，我的头皮已经极其脆弱，稍微一碰就会流血。在出发前的动员会上，我一边听大家分享，一边用纸巾蘸着头上的血。周围人很多，可我感受到的，却是深深的孤独和凄凉。

我特别无助。
常常感觉心里在流泪，也会一个人偷偷地哭。情绪和身体彼此呼应，几乎要把我压垮。
我知道我一个人扛不住了。我请同工为我祷告，同时心里也充满担忧：图尔卡纳的炎热会不会让病情更严重？弟兄那么忙，肯定没时间给我上药……

带着这些惧怕和不安，我跟着大部队出发了。
营会上有一个女孩，当其他孩子都在吃食物，蹦跳玩耍时，只有她躺在长凳上一动不动。那里的孩子们常年缺乏食物，我们带去的吃的，对他们来说，就像我们小时候过年才能吃到的好东西。可是这个女孩完全没有胃口，原来她生病了。他们生病了只能靠自己扛过去，村子里没有医生、没有药，当然也没有钱。而他们住的地方非常偏僻，要想去镇上几乎不可能。

我走过去，摸了摸她的额头——滚烫。
我几乎可以确定，她在发高烧。
我立刻跑去车上拿水，把她扶起来，开始给她做物理降温：额头、腋下、前胸、后背，一遍一遍用水擦。水顺着她满是灰尘的脸流下来，变成一道道泥痕，我的心被狠狠揪住，忍不住哭了。

我把手按在她身上，迫切祷告，紧紧抓住神的应许：
“信的人必有神迹随着他们……手按病人，病人就必好了。”（可16:17—18）
“你们奉我的名无论求什么，我必成就，叫父因儿子得荣耀。”（约14:13）
我劝她吃东西，她摇头，我就“强迫”她吃，给她喝水，希望这些食物给她带来力量。
我的信心其实并不大，于是我又第二次按手祷告。
那一刻，好像周围的一切都消失了，世界上只剩下我和她。那是一种非常奇妙、无法形容的感受。
 
奇妙的医治

我们离开营地前，我又去找那个女孩，却没有找到。
我心里一直惦记着：她好了吗？
如果能亲眼看到她站在那里，我就会知道神听了祷告，我就能得到确据，知道神记念了祂的仆人。

就在我心里这样问的时候，我清楚地听见一个温柔却坚定的声音：
“放心吧，她好了，因为你也好了。”
我一时没有反应过来，甚至不明白这句话的意思，我突然反应过来——我的银屑病，完全消失了。胳膊肘、膝盖恢复如初，头皮也洁净了，没有一点痕迹，纠缠了我三个多月的皮肤病，不见了。

我不知道确切是什么时候被医治的，但我知道：
不是药起了作用，
不是我心情突然好了，
不是饮食清淡了。
都不是。
是神向我施恩了，他完全医治了我。
我相信那个女孩也蒙了神完全的医治。
 
恩典的记号

我第一时间告诉了宣祷的姐妹们，也告诉了我妈妈和婆婆，大家一起感恩、喜乐。晚上，我又告诉了弟兄（那时我们在不同的村子服侍）。他特别激动，高声赞美，我们的神太好了，感觉他比我还高兴。

直到接下来的主日，国内的团队带领服侍，讲道主题是：我们的神是真神、是活神。圣灵不断感动我，起来见证神，要让你的团队知道我在你们中间行了奇事，我是同在的神。我的眼泪像断了线的珠子一样流下来，何等奇妙的经历，我不能闭口不言。那个主日我站在台前流泪公开见证我被医治的过程，神的灵感动了在场的每一个人。

我们的生活还在继续，流泪、欢笑伴随在我们的生活之中。我知道不是每一件事都是神迹解决的，我只知道无论怎样神都配得赞美，祂的能力没有改变。不管你在哪里，不管你是谁，不管你正经历什么，这些都不重要，重要的是：你是否用心灵和诚实来敬拜祂、相信祂。

我常常感觉神忘了我，祂不在乎我，不爱我。
如今我遇见了又真又活的主，我知道祂一直都与我同在！

（图片来自网络。）

我们经常听说癌症，也时常听到神奇的医治，但这两件事真的同时发生在了我至亲身上。爸爸手术过去一年了，受洗也一年，惊奇与感恩让我不得不写下这段经历。

风暴

2024年10月中旬，我刚开始在美国读博第一学期。有一天晚上妈妈给我打电话，寒暄了一阵后说，你爸最近胃不好······很严重，胃镜检查是胃癌，分期较晚。我很震惊，内心在“what?真的真的?”和“这样的事终究来了”两种情绪交织中，却莫名镇定，继续听她说。爸爸暑假时候就有变瘦、食欲不振的症状，我来美国后的九十月间症状加剧，排了一阵子才做上胃肠镜检查，发现是癌症。我很懊恼他没有早些去做检查，抱着侥幸心理拖延。不过事已至此（希望大家吸取教训一定常规查、早检查！）。

我和妈就这样远隔重洋在电话中一起祷告了很久。不知道接下来的历程会如何艰险，又怎么应对，但求神托住我们这个小小的三口之家，预备需要的一切。没记错的话，当时爸爸好像还在上班，他自己经营，很难说放下就放下。

那天晚上我把晦涩的检查结果发给gpt, 努力从AI和谷歌搜索中理解，这到底有多严重，有什么对策。完全不懂医学的我，越搜越觉得严重，但安慰自己，至少还没远端转移。给几个好友发了消息，SY很快回复我说她爸几年前得过同样的胃癌，不要焦急，可以对接医生。

SY，第一位天使现身。我们帮助两家父母联络上，事情的发展在十几个小时内得到关键改变。后来妈说，在和SY爸联络上的前一晚，我爸经历了非常难熬的一夜，无法进食、喝水都吐，几乎要过去。北京凌晨四点多，妈不知道该怎么办，祷告时忽然想起看一眼手机，发现SY爸也是凌晨四点多发来消息，介绍去北大肿瘤医院，自此有幸求医于胃癌顶尖的医生团队。爸按照医院的通知，这天上午要去家附近的医院住院，因为从没想过去北大肿瘤医院，想去中科院肿瘤医院但一直没挂上号，如果不是神使用未曾谋面相识的弟兄引导去北大肿瘤医院，后来就不会进实验组、用上免疫疗法的药，无法设想可能的结果······
殊不知整个经历中的“恰巧”刚刚开始，让我很难说一切都只用巧合来解释。

回国

十月下旬，对病情和治疗方案的细节仍有很多未知。远在美国我能做的就是搜索、联络，爸妈怕影响我的学业极力劝阻我回国，但作为独生子女我开始思考回国。和任课教授、系主任、导师沟通，他们均认为家人第一，告诉我学业没有什么不能暂停重拾的，但和家人一起承担的机会只有一次。或许我回去能帮的不多，但可以支持我妈，对父母也是情感上的支持，而且我在美国大抵也无法安心。在美国的好友、弟兄姐妹非常支持我。我至今记得C和我在房间瑜伽垫上一起流泪祷告。

当时学期还有一个多月放假，老师们都说我随时可以回去，留给我做决定。自疫情以来，每每遇到这种极限决策我都很摇摆，问完一圈意见还是大脑宕机。这次听取意见后，我内心倾向回去，并且大胆向神求一个印证。

我真的得到了这个印证。我向学校申请应急基金，这个基金可以用于家人生病的差旅费，额度视情况而定，但上限500美元，对所有学生一律如此。10月28日，我收到邮件批准500刀。回国的机票基本高于这个价格，能拿到这么多已经很感恩，我就在10月29日晚七点买了回北京的机票，573.1刀，一个挺蜿蜒的飞行路线。那天晚上九点，邮件跳出有581.39刀应急基金打到我的账户。

不是说500刀封顶？为什么这么精准，恰巧覆盖了我的机票钱？这笔基金是10月28日晚转出，那时我还没有买票，不知道什么时候资金会来，也没有人知道我会在第二天买573刀的票。你可以说是学校批钱的人好心，甚至搜到我同一趟航班的票价，但当时在我看来，已是极大的印证。更重要的甚至不是这个印证，而是我在这样小的细节上经历了祂。

这仿佛也是我家恩典之旅的缩影，打破常规，超乎意料，正好覆盖我们所需用的，虽然不算富足，但也不缺乏。

跌宕

11月6日清晨，北京。我第一次回国如此紧张，因为未知，或许也有压力。北肿的医生说，爸爸的免疫组化结果恰巧符合他们在做的免疫疗法药物临床试验，可以进实验组。实验药有很多不确定，也不是常规的治疗方案，爸病情分期较晚，我们纠结是否等得起用药几个月再手术。但是听从医生建议，我们决定加入实验组。免疫疗法基本就是注射药物，每两周一次，通过唤醒人体自己的免疫系统来识别癌细胞并主动攻击。药物由试验项目提供，全程免费。比起放化疗，它对人体影响小很多，但是否起效个体差异大，且一旦有副作用就非常糟糕。

在去医院、等待、日常做饭之间，我们面对未知只有信心。其实除了治病，我人生愿望清单上最大的一个就是爸爸能认识神（很多次我幻想，如果真有阿拉丁神灯问我要实现什么，这是我第一个会说的）。这次回国反倒成了我留学后和爸沟通最多的一段时间。11月他开始问我很多关于信仰的问题，比如列出三个我信的理由，我在留学期间有没有什么特别的经历，我开心地一一分享。他做慕道友20年，是个坚定的无神论者——相信科学，唯物，基督教是个自圆其说的好道德教导，但耶稣复活不可能······我说，信也是人的主动选择，是否愿意迈出信心之跃——好像电影《印第安纳琼斯》里，主人公面对空空的深谷看不到路，但被告知踏上去会有路；他踏上去的那一刻，路就显现出来。

11月下旬，用药两期后的影像检查结果显示病情似乎恶化了，肿瘤浸润程度更深。我开始怀疑，并且很焦急是否赶紧手术。爸还算乐观，说医生讲这个影响结果不一定说明真的恶化。既然进组，医生建议完成免疫疗法后手术，一切仍然是未知。

11月中旬一个周五的下午，爸从公司处理事情回来后突然说，他决定先信了！我忘了那天医生说了什么，但爸说病情让他感受到人生等不及，曾经觉得到老了好好研究、会信，现在更觉得时间难测。他笑说，不信的话，死了以后还不知去哪儿找我和妈妈呢。我和妈欣喜若狂，一家人坐在沙发上抱成一团，爸就这样决志了。当时我看着眼前的一切，搬家后远不如曾经豪华宽敞的房间和沙发，但觉得这就是人生中能有的最好的家，比20年前更好，即便看似我们深处低谷。

奇迹

12月免疫疗法在继续，手术遥遥无期，爸身体仍很消瘦，饮食上妈格外花心思，营养粉、流食，好在免疫疗法没有什么副作用出现在爸爸身上。肿瘤像潜伏在暗处的敌方，我们不知道它在做什么，即便十万火急也无法立刻擒拿，还有很多只有手术开进去才能进一步判断。各处多方的弟兄姐妹为爸祷告，为手术时间安排祷告，特别是春节在即，教会弟兄姐妹为爸爸每一次输药治疗的平安祷告、为治疗能顺利进行完祷告。

12月底，爸爸主动说想受洗，送给自己一个特殊的生日礼物。经过教会牧师的辅导和陪谈之后，就这样，我们和一些认识十几年的朋友见证了他的洗礼。赞美诗《奇异恩典》中的每一个词，如此真实地活现在这个场景中。我能够在国内和发小、见证了爸这么多年经历的老友，一起唱诗，分享见证，庆祝新生。天哪，在两个月前我都无法想象，历程中会有这样的恩典！虽有怀疑、抱怨、跌宕起伏，但人生展开到现在这一页，我只能用惊奇来形容，这样的惊奇让我能够面对未知。

手术被排在1月14日春节前，由胃癌领域顶尖的医生负责。爸提前住院，我和妈下午去探视陪伴。1月14日当天，我和妈早早到医院，还有远道而来的叔叔、教会的两位姐妹陪伴我们度过最紧张的一天。早上七点到下午两点，我们和其他家属席地而坐在手术室门口，满满当当的人，却格外安静。我们生怕会被半途叫到名字，因为意味着手术做不了，或者出现什么状况，每一秒在这样的提心吊胆中度过。我用书分散注意力，妈妈和姐妹们说话、祷告，也连线和牧者、姐妹们一起祷告。此时，祷告真是最强的武器。

手术大约五六个小时结束，紧接着十多天的住院。病房探视时，医生表示很震惊——晚期胃癌病人手术后，仿佛早期胃癌病人痊愈！手术中取出的瘤床组织、淋巴、腹腔清洗液等，没有检测到任何癌细胞！医生表示，不得不说是一个奇迹。

在除夕前的一天，姐妹夫妻俩开车接爸爸出院。谁能想到，我们一家三口可以在家团聚吃年夜饭，这是我2017年出国后的第一次；而且手术做完了，结果远超所求所想，甚至手术和住院时间恰巧到我们正可以在家过年。那个春节，我和爸去了地坛庙会，我还去学了一支古典舞，我们一起开始有家庭的圣经诵读讨论时光。

之后的恢复慢慢进行着，免疫疗法巩固治疗继续着，爸在随访复查过程中未出现异常情况。我们后来得知，这个免疫疗法的临床试验是最后一次做，结束后到药上市需要3到4年。如果爸没有赶上这一次，就意味着他无法用药，病情发展很难想象······

回想

回看整个过程，有太多的“恰巧”：恰巧有朋友有类似经历、恰巧可以加入临床试验组、免疫疗法恰巧起效、手术时间恰巧完美、恰巧赶上最后一次临床试验，而且治疗免费。若其中任何一步稍有偏差，这条治疗路径都可能无法成立。医学完成了它应当完成的部分，但祂何尝不是托住了整个过程，又使用医学。这一切如果只用幸运和巧合解释，未免太轻描淡写。

我们一家也在过程中经历自己生命的成长。医身体固然重要，但人终难免一死，要在永恒的尺度上改变，医灵魂更为迫切。“他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。 他救赎你的命脱离死亡，以仁爱和慈悲为你的冠冕。”（诗103：3-4）何等恩典，我家经历了这双重的奇迹。

2025年9月，我回到美国继续读博。回国的10个月，看似打断，实则是我人生中最幸福的一段时间：享受和爸妈的时光，在与自己兴趣高度相合的科研组中工作学习，在从小长大的小组聚会、服侍，与朋友们重聚，运动、旅游、跳舞······这不是打断，而是极大的祝福，对我各个方面都是帮助，国内实地的经历对我继续完成博士项目受益颇深。在祂里面没有缺乏。

Happy ending是一种倒叙，还有很多我们无法理解的ending。可是我希望自己，还有读到这篇文章的你记得，这么多发生过的事是真实的。未来仍然会有很多未知，信仰也从未应许过心想事成和一帆风顺的人生，但这些经历中的奇妙让我可以有信心面对未知。

（图片由作者提供。）

一

万万没有想到，我会在主日站在教会讲台讲道。首先，我目前在教会层面的事工范围是图书馆，主要负责网刊出刊，属于文字事工范畴，与主日面向会众讲道八竿子打不着。其次，此前我从无主日讲道的经历。虽说过去带领过几次教会晨祷、晚祷的经文分享，一度得到教牧肯定，但我自知这些肯定的话当作鼓励就可以了，真要与主日讲道对讲员的要求，比如经文预备的详实周延和属灵生命的成熟度比起来，就不可同日而语了。最重要的是，我并没有讲道方面的训练，怎么预备、怎么讲、要注意什么问题，全无概念。第三，教会不乏能讲、会讲者，有讲道恩赐的人岂在少数？怎么就排到我了呢？无论是自察还是察人，主日站讲台于我而言都难以想象。

然而，同样令我惊讶的是，当我知道被安排主日讲道时，虽感到压力，竟也不觉得这是不可承受之重，反而略感欣喜，一种想到突破自我舒适圈、在压力下破茧而出的期待之喜。我清楚记得，当时接受主日讲道的安排，与早先接受教会任命负责图书馆事工、加入同工团契出于同一理由：这是难得的服侍机会，不容轻易放弃而留下遗憾；摩西当年面对耶和华神的差遣推三阻四、故表谦卑实在不智：不但惹神发怒，而且最终“错失”归给亚伦及其后代的祭司特权。扪心自问，既然羡慕善工是真实可欲的，也相信这一服侍安排已经教会慎重考虑，那么我所能做出的恰当回应，就既不是定睛自己，也非与人比较有无资格，而是要直面内心的意愿和有无信心：你愿意顺服安排参与主日讲道服侍吗，即便你有不在事工范畴的理由可以回绝？你相信上帝是你的帮助吗，没有经验缺乏训练又有何妨？“谁造人的口呢？谁使人口哑、耳聋、目明、眼瞎呢？”（出4:11）是的，我愿意、我相信！

事后回想起来，对我来说，在主日讲道，从各方面分析都觉得毫无可能，却又在接受安排时略感欣喜毫无拦阻，此中的惊讶我只能在信心和良心中认定：这是圣灵的工作。“因为你们立志行事，都是神在你们心里运行，为要成就他的美意。”（腓2:13）这也就注定，我将在这项服侍中稍微体会诗人所说的“战兢而快乐”（诗2：11）。

二

我在教会主日的第一次讲道被安排在2025年的8月10号，经文是《马太福音》关于撒种的比喻（太13:1—23）。我有三个月的预备时间，先是看各种解经书，祷告默想。7月份同工退修会上，白牧挑战我放弃录视频的形式，改为直播，也就是直接面向会众讲道。我当时觉得有压力，向峰牧提出质疑：这样安排是否过于“冒进”？因为原本此前主持晚祷讲道已是一大突破，接受安排主日讲道已逼近信心极限；原本以为照着讲章录制视频就好，殊不知要现场直播，牧者们这番操作不怕出事吗？万一讲砸了，不但是我自己，恐怕连主日讲台也要受亏损啊，难道不该循序渐进，有所过渡吗？我现在已经不记得峰牧当时具体说了什么鼓励我了，最终没有改变直播形式，我也没有在挑战前退缩。当时我心里有一个信念：既然教会信任你，让你参与这项服侍，那你就要全力以赴，不要辜负这份信任。

在默想经文、阅读解经书的过程中，讲道主题慢慢浮现出来：有耳可听的就当听。就在临近讲道的那一周，我放下手头的工作，花了整整三天时间写完讲章。在8月7号上午的教牧研讨会上，我分享了讲道的主题和思路。峰牧一针见血指出整段经文的重点，他的分享给了我很多亮光。带着从研讨会领受的亮光回来，我对讲章做了修改，并在主日前一天的周六上午将修改后的讲章连同录音发给了岩松。但这并没有让我轻松下来，一想到第二天要面向会众直播，当晚心忧难眠，第二天清晨五点钟起床后，又读了一遍讲章。

讲道直播一开始略有紧张，后面慢慢放松下来。整个讲道过程中几乎不能脱稿，时不时看讲章，基本上是复述讲章内容，生怕忘记卡壳，全程和现场会众几无交流。等做完结束祷告，心中悬着的石头才算落地，一看时间，讲道花了70多分钟。小组分享时有弟兄给了我一些鼓励，也有人对我说感觉像在听课，意思是不接地气，有人甚至表示有如坐针毡、几欲离场之感。还有类似一些积极或负面的评价，因为没有涉及讲道内容，而是更多针对讲道风格、时间把控等细节方面，我并未在意。教会同工转述的衣着、讲道结束前的经文引用问题，我也在良心中表达了自己的看法，以后注意就是，并没有太大困扰。

这次讲道结束后，教会牧者没有像我期待的那样，比如主动找一个机会，叫上我一起复盘评估，总结经验。我一直在等这样的机会，听牧者们指教如何讲道。牧者的回应没有按照研讨会的形式，在我看来是由峰牧在随后的某次主日讲道中间接做出，大意是，好的讲道要回应会众的需要，指向基督的荣耀。原本我以为讲道只要把神的道按正意分解出来，好比经过细致的探究把圣经经文的真意呈现出来就可以了，神的道自然会做工。现在想来，这一观点高举圣经过于人的聪明智慧，本身没有问题，问题在于，讲道不是汇报研究，也非个人独白；讲道是要千方百计一方面把神的话活泼呈现在会众面前，一方面又要将会众的需要和生命状况带到神的话语跟前，使得两者关联起来。用斯托得在《当代讲道艺术》一书中的话来说，讲道者在某种程度上扮演着桥梁角色，将神的道（word）和这个世界（world）连接起来。在这个意义上，把神的话按正意解释清楚只是讲道的第一步，而第二步同样不可或缺：神的话如何应用在会众的具体生活处境中，讲道者理应了解、知道会众的需要。

当然，平心而论，也不能说这次讲道完全是在做研究报告，没有联系经文和会众需要，毕竟在教会接受牧养，听了这么多年的讲道，还不至于分不清报告与讲道的区别。但我也不能否认，在预备讲章和讲道过程中，我缺少体察会众需要以及视讲道为桥梁的自觉。这种自觉的缺乏，自然就表现为现场缺少与会众的互动，我自己也能感觉到当时灵里也不是那么自由舒展。无论如何，这场在教会讲台的个人第一次讲道就这样结束了，好的坏的评价也都要放下，犹如打了一仗之后，是时候“刀枪入库，马放南山”，回归日常生活了。

三

原以为不管好坏，硬着头皮讲一次也就到头了，不想年底教会又安排我在第二年1月25号第二次主日证道，经文是《马太福音》18:6—9。有了头一次经验，第二次讲道预备讲章时，我将更多时间用来祷告，求神给我亮光，能看到经文与会众需要之间的关联，而不是急于翻阅各种解经书。恰巧1月6日爆出基督教名作家杨腓力婚外情丑闻，峰牧在同工群里转发了就此事件谈跌倒的文章。冠辉长老和袁牧也先后在晨祷中，从不同角度对杨腓力事件有所回应，特别是袁牧在分享中还直接提到了我预备要讲道的这段经文。我认为这是神回应了我的祷告，基本上清楚了这次讲道预备要讲的大致内容。

讲道前一周的教牧研讨会上，当我汇报自己预备的情况后，三位牧师都同意可以关联杨腓力事件来谈。峰牧犀利的点评一下子让我看到这段经文的丰富含义，需要对“绊倒”这个关键词做更为精细的区分。如果不是丰富的教牧实践，老实说单凭自己研读默想经文、阅读解经书，很难会考虑到经文可能应用到各种不同的情况。这也让我意识到，圣经固然是书中之书，人人皆可读，但首先而且最重要的是神给教会的启示；若缺少教会生活的维度，经文真正的丰富、美好和奇妙则鲜有人能领略。

研讨会结束前，我直接问峰牧，究竟该如何预备讲道？峰牧回答说：要从经文、自身和教会三个维度考量。也就是理解经文含义，思想经文带给自己的亮光，以及教会会众的需要。接下来的时间，我就是按照这一建议来预备讲章的。由于已经确定了讲道主题，先前也做了不少资料收集和阅读的预备，这次讲章写起来没有多少滞碍，很快就写完了，自我感觉比第一次有进步。首先是自己在读经默想中被经文深深触动，想到了一些令自己深受感动的经文和画面；除了回应热点问题，我也有意识地在讲章中增加了应用部分的篇幅，将圣经中关于长执候选人资格的教导关联起来，还涉及个人生命、家庭和教育领域中应提防的破口。最后将讲道的方向引向与基督联合和依靠圣灵过得胜的生活。

由于吸取了第一次的经验，第二次讲道缩减了开场白，直入正题。这一次现场讲道身着衬衣，没有念稿，而是根据预备好的大纲讲道，有时候临时想到一些例子、经文就分享出来，没有被讲章束缚。可以说，第二次讲道比第一次灵里要自由些，和会众也有不多几次的目光交流。讲道在11点之前结束，白牧在现场表达了他对经文的不同理解，也没有说我讲道有什么问题。

第二次讲道在平安中度过。除了收到一位姊妹的微信，建议压缩应用部分的篇幅外再无其他人给我发信。过了几天，家里的姊妹劝我主动询问教牧的意见，我说不用，如果讲得有问题，他们会主动找我，如果没有问题，感谢主保守。可以说，比起第一次讲道，这一次我不是那么在意他人的评价，当然这不是说我对别人的回应不理不睬，而是说在心态上是自由的，深信无论好与坏主都知道，神都看顾。

四

回顾这两次主日站讲台的服侍，我有以下四点体会总结如下：

第一，讲道是荣耀的服侍，需要多下功夫好好预备。讲道于教会的重要性，再怎么强调也不为过。能够做神话语的出口，被主使用，这份殊荣不是谁都可以领受的。若在讲道中确认自己有这方面的恩赐，就带着感恩与敬畏的心用来服侍教会，首先是为了教会的益处和神的荣耀。荣耀归给神，被神使用则多多少少分享了神的荣耀，但是神工人的心态永远应是以谦卑为怀，绝不可以站讲台凸显自己。好好预备讲章，要乐意花时间精力祷告，求神赐下亮光，同时也要读解经书，学习体会经文本身的意涵，进而分析脉络大纲，理出讲道主题。在预备过程中，就如牧师归纳的那样，注重经文、个人和会众需要三方面的维度。斯托得在《当代讲道艺术》中曾说过，肤浅的讲道造成肤浅的会众。在经文上下功夫，在解经上显出考察研究的努力，是讲道深入浅出的前提。传道人要不被会众轻看，教会要不被外人轻视，就从你写的讲章有多少“干货”开始吧。

第二，经文的含义是丰富的，参加教牧研讨会必不可少。三人行，必有我师。经文的丰富含义，借着阅读，特别是教牧研讨过程中显现出来。两次参加研讨会之前，我自以为已经把握住了经文在文本中的含义，然而与牧者们交流后才恍然经文还可以这么解释。有些理解上的盲区，非借着他人的指正而不能显明。正像上文所说，圣经是神赐给教会的启示，非在教会生活实践中不能充分呈现其美好奇妙。所以我说预备讲道的过程中参加教牧研讨必不可少。我参加这两次研讨会，汇报讲道预备情况，希望牧者们把把关，但我也发现，牧者们也给我自由发挥的空间，没有让我完全按照他们的意见来解释经文，只要解经仍在合理的范围，毕竟经文的含义是极为丰富的。除此之外，参加研讨会也让我这个新手有机会向“老兵们”请教，学得一些有关讲道的技巧，比如经文该如何预备、讲章什么时候动笔写，以及要避免哪些可能的“坑”。

第三，讲道直播和提前录音很不一样，要处理好二者之间的关系。也可以说，要处理好现场讲道临时发挥与讲章的关系。写讲章、照着讲章录音，从形式上来看比较像独白（当然内容上不一定是），比起现场发挥心理压力要小很多，因为可控，但缺点是比较死板。如果以为写完讲章录完音频就可以放松，其实是没有意识到现场直播的要求与此不同。简单来说，直播面对的是现场的活人，是屏幕前的会众，讲道怎能对着活人念稿呢？我自己也有体会，对着弟兄姊妹念稿自己心里也生厌，更严重的是，容让自己的心灵被讲章牵着走，讲道似乎成了复述，目标就是把提前预备好的话尽可能完整呈现出来。这样一来，自己的心灵中，哪里有空间留给圣灵做工呢？哪里有空余和会众进行交流呢？这样的讲道不仅让会众感到生硬，自己不也觉得干瘪沉闷吗？一颗被圣灵充满活泼灵动的心，不应沦为文字的仆役。但是反过来也不能走极端，抛开讲章自由发挥。培根说，写作使人精确。写讲章，就是帮助讲员更准确思考所要传讲的信息，用准确的语言把要讲的信息传达出来。它既是思考的工具，也是交流的手段，故此与口头宣讲不是完全对立的。

第四，合宜面对他人的回应。讲道既然是话语上的服侍，服侍者听取会众的意见以便更好服侍，就是再正常不过的。只是自己要谨慎，不要听到夸奖就心喜，听到负面回应就神伤。总归而言，就像其他服侍一样，讲道是出于神，依靠神，也是归于神，只要自己殷勤预备，下足功夫，仰望神的供应和保守，讲成什么就是什么。别人有得着是神的工作，没有得着那也不见得就是自己的问题。我们都希望看到服侍的果效，但果效也并非都是立竿见影的。别人的评价和建议，有些提醒应该听取，比如开场白不宜过长；考虑到会众的接受能力，讲道时长最好限制在45分钟；语调要注意变化，避免平铺直叙给人沉闷之感等等。即便有些回应你不同意，这岂不是在提醒你自视为轻，学习谦卑顺服的功课吗？新手成为老手要有很长的路要走，特别是讲道新手，更要在会众的监督下边做边学，总结服侍经验，以便今后提高服侍能力，不负教会及牧者的信任。

最后我还想补充一点，就像其他服侍一样，讲道也不完全是一项重担和责任，否则服侍很可能就变成了对自己生命的消耗。特别是对主日讲道而言，思想自己分发灵粮的责任（路12:42），意识到不要多人做师傅的警告（雅3:1），我常感战兢，但是当预备讲章默想经文时得着亮光，在主日讲道中宣告神的应许、见证神的智慧，我的心不也是快乐火热的吗？“劳力的农夫理当先得粮食。”（提后2:6）这是我在这两次主日讲道的服侍中略有体会的。