正在载入...

打开我的心门——2013年1月27日主日讲章/孙毅长老

经文:启3:14-22

弟兄姊妹主日平安!让我们先一同来祷告。

今天我们继续分享启示录开篇给七教会的信。这个主日我们要分享第七封信,也是最后一封主给老底嘉教会的信。

老底嘉这个城市位于弗吕家西南的吕吉斯谷,朝东可以直入以弗所大门,向西则直抵叙利亚。老底嘉处在两条重要道路的交汇处,因此成为古代一个重要的金融和商业中心。西塞罗(Cicero)有一次在小亚西亚旅行,便在老底嘉以一张信用证明书提取出现金。它也是当时世界上最富有的城市之一。在公元61年该城遭遇到一次大地震之后,这个城市竟然没有接受罗马政府的任何援助,自己集资把残败的城市重建起来。塔西图(Tacitus)记载了这件事实:“老底嘉是亚西亚最著名的城市之一,同一年间它也因地震而受到摧毁,但是他们并没有接受我们任何的援助,竟然藉自己的资源把城市重建起来。”它也是一个制衣业的中心。老底嘉出产的羊毛是以质量柔和、色泽紫黑和表面光滑而见称。他们用这种羊毛生产出广为人喜爱、以崔米塔(trimita)之名而闻名于世的款式。在这个城市中也有著名的医学院,在其中教书的名医辈出,并且声誉如此卓绝,以至其中有两个人的名字竟然铸刻在他们的银币上面。此外,这所医学院有两种药物是举世驰名的,那就是耳油和眼药。这种眼药被称为弗吕家粉(tephra phrygia),是以凝结了的固体小片运输到世界各地的。从这个城市的如上背景,我们知道这个城市的教会是一个由生活较为富裕、受过较好教育、在多个领域都取得成就的人士构成,在人看是由成功人士组成之城市教会的代表。

1、症状

就是对这个在各方面都以为自己取得相当成就的城市教会,主在信中首先称自己是阿门的神,就是见证自己是诚信及真实的那位神(3:14)。表明人在地上所得的福分,其实都是那位诚信真实的神所赐的(赛65:16),因为祂同时是在那创造万物之上为元首的,祂掌管被造万有的权柄,且万有原是借着祂被造,靠着祂而立(参约1:3;西1:15~18)。这里约翰借用了老底嘉人所熟悉的歌罗西书的话语。保罗曾吩咐歌罗西教会念完歌罗西书后交给老底嘉教会,叫他们也念(西4:16)。

主向老底嘉教会所说的话,在七封书信中是两封没有赞扬的书信之一。主一上来就指出:“我知道你们的行为,你也不冷也不热。”(3:15)这里“不冷不热”的特征主要表现在“你们的行为”上,是说这样的行为游移在“不冷不热”之间,没有产生什么果效。当时读这句话的人们会在脑海中有一幅图画:在老底嘉城正北面有一道温泉从一面覆盖着白色碳酸钙的悬崖上溢下。许多时候,当人嗅到其中矿物或硫磺的气味时会产生一种呕吐的感觉。其实当这道温泉最初从上游希拉波利(Hierapolis)流出来的时候,因为其中的矿物质还没有沉淀,同时也比较热,便成为一处有药用价值的著名的温泉胜地;当它途经老底嘉城,流到下游的歌罗西城时,已经变成了冷泉,其中的矿物质也已经沉淀,成为一般人可以饮用的泉水。与这两个地方相比,行在“半途”中的老底嘉的水让人倒胃口:有渣滓的温水既不医治亦不解渴,没有什么用途。对于这种没有什么用途,只会让人倒胃口的水,主说“我必从我口中把你吐出去”(3:16)。这里“吐”还是将来式,主如以往一样,总是先提出警告,他还留给人们悔改的机会。

“我巴不得你们或冷或热”,这里无论或冷或热的作为,如行在了神的心意中,就是到位的作为,就会产生神所祝福的果效。但这种到位而不是“半途”的作为,只能靠从神来的信心中才能够做到,而非我们凭自己可以行出来。如果我们没有从与主的亲近关系中得到神明确的引导,那么我们时常会在或A(冷)或B(热)的路径中左右游移纠结,而不清楚究竟哪一个是神对我们的心意。其实,当我们还在“或”的状况中纠结的时候,正表明我们还不那么清楚神的心意,不可能有信心从中做出合神心意的选择。因为不是我们选择,我们也不可能一会冷一会热,神对特定的人或教会在某个处境下的引导是唯一的,只有在信心中才能够看到,并且一旦走入其中某一条就只能靠信心坚持。由此反省我们自2010年3月后教会的状况,有一段时间我们就是处在这种或A或B甚至C的纠结中。由于我们没有按照所期待的那个时间进堂,因此教会中出现了两种声音,对于解决建堂问题也出现了多个不同的思路。虽然我们还是明确建堂是出于神的引导,但在人的争论声中,我们领会不到神对我们更为具体的带领。就在我们十分纠结的时候,更大的争战临到了我们,使我们多少有些被动地在“无可选择”中开始了2011年的户外敬拜。若不是神怜悯我们,在开始户外前的两周内帮助我们在匆忙中作好预备,并在整个户外过程中保守祂的教会,我们真不知道这次户外会给教会带来怎样的结果。其实,正如保罗说的,凡不是出于信心的都是罪(罗14:23),都不会蒙神的喜悦,在神的眼中都是不到位的作为,虽然还有神的怜悯,但我们也必要在其中学习功课,接受主的管教。

2、诊断

虽然上面“不冷不热”是就人的作为来说的,但在灵性层面看,是什么原因造成了上述没有果效的作为呢?主在这里指出了造成老底嘉教会这种景况的原因:“你说(现在式):我是富足,已经发了财,一样都不缺”(3:17),这与示每拿教会虽然物质贫穷却灵里富足(2:9)刚好成对比。上面我们已经提到,老底嘉是个自立自足且十分富裕的城市。但这种物质方面的富足搬到属灵的事上就带来了骄傲。老底嘉教会自以为富足,一样不缺,却没有看到自己正是“那”困苦的一个。“那”字这个冠词说明老底嘉教会的困苦、可怜、贫穷、瞎眼、赤身在主看来已经十分明显,特别需要怜悯。在这个以银行业、商业、成衣业、医学院闻名的城市教会中,正是骄傲使他们看不到自己实际的本相。

这种光景在某种程度上映照出我们教会这几年的属灵光景。在经历了这近两年户外的艰难之后,神借着祂对我们的操练让我们逐渐看到,其实在华杰后期,在我们教会中,当然这里主要是指作为带领者之一的我自己,灵里已经有一种骄傲出现,只是不被自己意识或注意。现在看来,这种骄傲体现在,我们自认为自己是走在众教会前面,为主做大事,为众教会作榜样的;我们只看到了自己教会的优势或富足,“一样都不缺”,只有我们帮助他人的分,而似乎别处没有值得我们学习的。我们的优越感在一些弟兄姊妹心中也有反映。我们有时去其他教会时会感到似乎距离我们教会相差甚远,难以适应。我们承认,神那段时期在教会中兴起的火热与灵里的激昂是真实的,神的恩典在我们教会中是大的,祂也借着“山上之城”的异象使用我们在今天中国社会的处境中较其他教会之先做了一些探索的工作,但当这丰富的恩典被我们的意识转化为优越感的时候,表明骄傲已经进到了我们里面。骄傲在败坏以先(箴16:18;18:12)。骄傲并不给我们带来信心,只给我们带来乐观的判断;骄傲并不给我们带来合一,只会给我们带来人的或A或B的争竞(箴13:10);骄傲只让我们看到自己的优势,而看不到神的作为以及祂清楚的引导;而一旦当我们在建堂过程中遇到挫折,我们没有预计到的情况出现时,骄傲会让我们急躁,尽快用人的方式去解决问题。其结果是,我们肉体的行为让神原本伟大作为的荣耀受到某种亏损。今天我们要感谢神,若不是祂借着在这艰难中的操练来对付我们,我们可能还会行在骄傲之中而不自知。只有在祂的光下,我们经历过祂对我们骄傲的拆毁,我们才逐渐看到自己个人及教会的困苦、可怜、贫穷、瞎眼及赤身;认识到,其实离了主及其明白的引导,我们什么都做不了。

3、医治

在对症状及灵性层面的原因有了如上的诊断后,主对老底嘉教会开出的药方是如下三个方面。

首先,“我劝你向我买火炼的金子,叫你富足。”(3:18)这里“火炼的金子”指信心,就如彼得说,被试验的信心比那被火试验仍然能坏的金子更显宝贵(彼前1:7)。出于这种被试炼过的信心,才能明白神的心意,才能在艰难争战中作出到位的而不是伴随着纠结的“半途”的行为,也因此才能蒙神所用而得神丰富的祝福。确实,这近两年的争战让我们认识到,真正能够让我们个人生命及教会建造得到富足,成为我们教会宝贵资产的,不是我们所买的堂或其他资产,而是这个群体那比被火试验仍然能坏的金子更显宝贵的信心。

其次,“又买白衣穿上,叫你赤身的羞耻不露出来。”这里的白衣与老底嘉那用黑羊毛做成的世界闻名的衣服形成对比,不是我们自己的衣服。它是主用祂的生命与宝血赐给我们的,指我们从祂而得的圣洁的身份及与之相称的生活方式。经过这近两年户外的艰难,当我们因为骄傲而使肉体的羞耻显露出来的时候,我们尤其意识到只有从主而来的白衣能够遮盖我们。如果我们真领受了“山上之城”的异象,那么这对我们的生命及生活确实是更高的要求,使我们认识到,若不是主自己遮盖,没有哪个人或教会能够公开在山上,敞露在众人的目光之下。公开在山上或众人目光之下,我们生命中原本不太显眼的瑕疵,现在都可能成为对神荣耀的亏损。成为“山上之城”要求我们要有与之相应的生命的成熟与圣洁。因此我们当求神炼净我们生命中的渣滓,好让我们这班不配的人有可能承担祂对我们的心意,使这“山上之城”不至成为巴别塔或草木禾结的工程。

第三,“又买眼药擦你的眼睛,使你能看见。”用老底嘉人自己那再怎样闻名的眼药,也只是让人看到自己的成就,而不能使我们看到神的作为,看到祂要我们所看见的。在经历这户外的艰难中,我们内心尤其渴望的,就是神能够开我们的眼睛,让我们能够在这似乎是黑暗的隧道中,看到他所赐的光亮。确实,神让我们看清自己,其实是祂开始光照我们的证据。当我们在这个光中看到自己的本相,看到自己所站的位置时,那更大的光就快要照亮我们了。

4、呼召

主对他教会的爱就体现在,虽然他一句也没有赞扬老底嘉教会,虽然他对老底嘉教会的责备十分严厉,到了快要把她从口中吐出来的程度,但只因为她还是祂的教会,祂就依然怜悯。他责备与管教,乃是因为这教会还是他“所疼爱的”(3:19);正如希伯来书中所说:“主所爱的祂必管教,又鞭打凡所收纳的儿子。你们所忍受的是上帝管教你们,待你们如同待儿子,焉有儿子不被父亲管教的呢?”(来12:6-7)

主似乎嫌直接说出疼爱还不够,这里用了一个更生动的情景来表明他出于疼爱的呼召:“看哪,我站在门外叩门。若有听见我声音就开门的,我要进到他那里去,我与他,他与我一同坐席。”(3:20)这里“叩”字原文的语式不是轻轻的一叩,而是不断地叩,希望得到响应。过去我们常用这节经文来呼召还未信主的来归信主,但这里主是站在老底嘉这间教会的外面叩门,站在这个教会的每一个已经归信祂,甚至可能认为自己是在为祂做大事的那些门徒外面叩门。语气从刚才的严厉转向疼爱中的温柔,似乎是出于疼爱的恳求(歌5:2)。祂呼求他们中的每个人都能够再次打开自己的心门,让祂坐在他们生命的宝座上。他呼求他们每个人都 “要发热心,也要悔改”。

主呼吁我们要悔改,如果我们心中只有事工,只有那些我们以为的大事,而耶稣不再坐在我们生命的宝座中;主要我们悔改,如果我们里面有骄傲,以为靠自己就能够为祂做些什么大事的话;主要我们悔改,如果我们整天陷在自己的困境中,纠结在如果选A会怎样,如果选B会给自己带来什么结果;主要我们悔改,如果我们生命中的过犯在这个过程中给他荣耀的彰显带来亏损的话;主要我们悔改,如果我们因为遇到挫折,没有看到祂按我们期待的作为,心中就沮丧绝望的话。

同时主也呼吁我们要为祂打开心门,祂要进到我们的里面;祂要我们不要因为对自己或教会失望就心里冰凉,而要接祂进来就能再发热心;祂要我们不要因为现在教会所处的困境就顾影自怜、自我封闭,而要接祂进来就先走出自身生命的困境,并因而走出环境的困境。让人稀奇的是,就在我们以为主离我们很远的时候,祂却在我们的心门外,呼吁我们给祂开门。

5、应许

凡肯开门的,主不仅应许要进到他那里去,还要进一步与他一同坐席(含着亲密交通的意思)。这儿坐席原文的用词是一日的主餐,是慢慢享受的一餐,不是匆匆忙忙的快餐(参约14:23)。得胜的,要在基督所赐的宝座上与祂同坐。这种在基督里得胜的荣耀,与基督得了胜之后,祂在父的宝座上与父同坐一般(3:21)。主怎样在天上父的宝座上与父同坐,我们在得胜中也会怎样与主同坐,这是何等大的荣耀。而得着这种荣耀的途径则是:“如我得了胜”。

基督得胜的路是经过十字架。今天对于我们这些跟随祂的人也是一样,同样是经过十字架而得胜的路。对于一个在人看来似乎是成功人士构成的城市教会,经历十字架的路是何等的宝贵,由此我们才会由基督复活前的门徒转变成基督复活后的门徒,才可能在这个世界中真正为主所用、成为能够为复活的主的荣耀作美好见证的一群。其实,主并非以祂的教会是否有用来判定其存在的价值,主只是想与被印证是神所拣选、所赐给祂的人在一起;主不只是要与他们一同完成还在地上的使命,也要与他们一同享受在一起坐席的欢乐。就在我们在祂里面经历得胜的时候,这场筵席就已经开始了,并且一直会延续到将来回到天家之后。这是何等美好的应许,带给我们何等好美的盼望。盼望我们每个肢体的生活都成为与主在一起的、不断持续的、喜乐的筵席。

结束祷告。

唱回应诗歌:139首,与主同去歌。

北京守望教会2013年1月27日主日敬拜程序

求你照着你使我们受苦的日子,和我们遭难的年岁,叫我们喜乐。
愿你的作为向你仆人显现;愿你的荣耀向他们子孙显明。
愿主我们上帝的荣美归于我们身上。愿你坚立我们手所做的工;
我们手所做的工,愿你坚立。(诗篇90:15-17)

◎ 奉主耶稣基督的名开始今天的主日敬拜!

齐声诵读:(诗篇 145:1-21)

145:1 〔大卫的赞美诗。〕我的 神、我的王啊,我要尊崇你,我要永永远远称颂你的名!
145:2 我要天天称颂你,也要永永远远赞美你的名!
145:3 耶和华本为大,该受大赞美,其大无法测度。
145:4 这代要对那代颂赞你的作为,也要传扬你的大能。
145:5 我要默念你威严的尊荣,和你奇妙的作为。
145:6 人要传说你可畏之事的能力,我也要传扬你的大德。
145:7 他们记念你的大恩,就要传出来,并要歌唱你的公义。
145:8 耶和华有恩惠,有怜悯,不轻易发怒,大有慈爱。
145:9 耶和华善待万民,他的慈悲覆庇他一切所造的。
145:10 耶和华啊,你一切所造的都要称谢你;你的圣民也要称颂你,
145:11 传说你国的荣耀,谈论你的大能,
145:12 好叫世人知道你大能的作为,并你国度威严的荣耀。
145:13 你的国是永远的国,你执掌的权柄存到万代。
145:14 凡跌倒的,耶和华将他们扶持;凡被压下的,将他们扶起。
145:15 万民都举目仰望你,你随时给他们食物。
145:16 你张手,使有生气的都随愿饱足。
145:17 耶和华在他一切所行的,无不公义;在他一切所做的都有慈爱。
145:18 凡求告耶和华的,就是诚心求告他的,耶和华便与他们相近。
145:19 敬畏他的,他必成就他们的心愿,也必听他们的呼求,拯救他们。
145:20 耶和华保护一切爱他的人,却要灭绝一切的恶人。
145:21 我的口要说出赞美耶和华的话,惟愿凡有血气的,都永永远远称颂他的圣名!

唱诗:愿你崇高(351首)

[grandmp3 id=7496 autoplay=false]

我要在万民中称谢你,我要在列邦中歌颂你,你的慈爱高及诸天,你的信实上达穹苍,
你的慈爱高及诸天,你的信实上达穹苍。
哈…利路亚,哈利路亚,你的慈爱高及诸天,
哈…利路亚,哈利路亚,你的信实上达穹苍。
x2

齐声诵读:(希伯来书 2:9-18)

2:9 惟独见那成为比天使小一点的耶稣(注:或作“惟独见耶稣暂时比天使小”),因为受死的苦,就得了尊贵、荣耀为冠冕,叫他因着 神的恩,为人人尝了死味。
2:10 原来那为万物所属、为万物所本的,要领许多的儿子进荣耀里去,使救他们的元帅因受苦难得以完全,本是合宜的。
2:11 因那使人成圣的和那些得以成圣的,都是出于一。所以他称他们为弟兄,也不以为耻,
2:12 说:“我要将你的名传与我的弟兄,在会中我要颂扬你。”
2:13 又说:“我要倚赖他。”又说:“看哪,我与 神所给我的儿女。”
2:14 儿女既同有血肉之体,他也照样亲自成了血肉之体,特要藉着死,败坏那掌死权的,就是魔鬼,
2:15 并要释放那些一生因怕死而为奴仆的人。
2:16 他并不救拔天使,乃是救拔亚伯拉罕的后裔。
2:17 所以,他凡事该与他的弟兄相同,为要在 神的事上成为慈悲忠信的大祭司,为百姓的罪献上挽回祭。
2:18 他自己既然被试探而受苦,就能搭救被试探的人。

唱诗:为了爱(318首)

[grandmp3 id=7492 autoplay=false]

为了爱,他来到世界上,离开尊贵天,变成人一样。
为了爱,犹太为故乡,渔夫是朋友,家人是木匠。
为了爱,耶稣来到这地方,给我新生命,自由和理想。
为了爱,他被钉十架,他的爱,使我心有盼望。
x2

齐声诵读:(歌罗西书3:12-17)

3:12 所以,你们既是神的选民、圣洁蒙爱的人,就要存(原文作“穿”。下同 )怜悯、恩慈、谦虚、温柔、忍耐的心。
3:13 倘若这人与那人有嫌隙,总要彼此包容,彼此饶恕;主怎样饶恕了你们,你们也要怎样饶恕人。
3:14 在这一切之外,要存着爱心,爱心就是联络全德的。
3:15 又要叫基督的平安在你们心里作主,你们也为此蒙召,归为一体;且要存感谢的心。
3:16 当用各样的智慧,把基督的道里丰丰富富的存在心里,(或作“当把基督的道里丰丰富富的存在心里,以各样的智慧”)用诗章、颂词、灵歌、彼此教导,互相劝戒,心被恩感,歌颂神。
3:17 无论作什么,或说话、或行事,都要奉主耶稣的名,藉着他感谢父神。

唱诗:献上感恩(247首)

[grandmp3 id=3210 autoplay=false]

献上感恩的心,归给至圣全能神,因他赐下独生子主耶稣基督。
如今,软弱者已得刚强,贫穷者已成富足,都因为主已成就了大事。
感恩,感恩,感恩…
x2

讲道经文:启示录3:14-22

3:14 “你要写信给老底嘉教会的使者说:那为阿们的,为诚信真实见证的,在 神创造万物之上为元首的,说:
3:15 我知道你的行为,你也不冷也不热,我巴不得你或冷或热。
3:16 你既如温水,也不冷也不热,所以我必从我口中把你吐出去。
3:17 你说:我是富足,已经发了财,一样都不缺;却不知道你是那困苦、可怜、贫穷、瞎眼、赤身的。
3:18 我劝你向我买火炼的金子,叫你富足;又买白衣穿上,叫你赤身的羞耻不露出来;又买眼药擦你的眼睛,使你能看见。
3:19 凡我所疼爱的,我就责备管教他,所以你要发热心,也要悔改。
3:20 看哪,我站在门外叩门,若有听见我声音就开门的,我要进到他那里去,我与他,他与我,一同坐席。
3:21 得胜的,我要赐他在我宝座上与我同坐,就如我得了胜,在我父的宝座上与他同坐一般。
3:22 圣灵向众教会所说的话,凡有耳的,就应当听。”

【题目:打开我的心门】(点击查看)

回应诗歌:与主同去歌(139首)

[grandmp3 id=7497 autoplay=false]

1、冬天已往,雨水已止, 百花开放,百鸟鸣啼,
何必等待,何必迟疑, “我的佳偶,与我同去。”

(副歌)耶稣我主,我爱所归,我身我灵 永属于你。
幽谷之中,思你心切;与你同去,今又春回!

2、求你容我 得见你面, 求你容我 闻你低语,
你声柔和,你貌秀美,“我的鸽子,与我同去。”

3、我的良人,我跟从你,离开陡岩隐秘之地,
百鸟声中,百花丛里,随你脚踪,与你同去。

共颂:主祷文

我们在天上的父,
愿人都尊你的名为圣。
愿你的国降临。
愿你的旨意行在地上,如同行在天上。
我们日用的饮食,今日赐给我们。
免我们的债,如同我们免了人的债。
不叫我们遇见试探,救我们脱离凶恶。
因为国度、权柄、荣耀,全是你的,直到永远。阿们!(马太福音6:9-13)

『敬拜结束』

祝福歌:397云上太阳

[grandmp3 id=5186 autoplay=false]
无论是住在 美丽的高山 或是躺卧在 阴暗的幽谷
当你抬起头 你就会发现 主已为你我而预备
云上太阳 它总不改变 虽然小雨洒在脸上
云上太阳 它总不改变 哈 它不改变
x2
主已为你我而预备。

 

 

北京守望教会2013年1月20日户外敬拜通报

这个主日是我们2013年户外敬拜的第3个主日。北京有小雪。据我们统计,包括周五晚上从家中被带至宾馆看管的那位姊妹,至少有27位弟兄姊妹在平台附近或家中被带走。有些弟兄姊妹被带离平台不久即被释放,其余都被带到中关村大街等四个派出所中。多数被带进去的弟兄姊妹在当天中午12点左右被陆续释放出来。最后一位弟兄在下午5点左右从大街派出所被释放出来。

我们理当继续持守神所赐而我们所有的(启3:11),并且不动摇。愿主继续保守和带领他的守望教会!阿们。

北京守望教会
2013年1月22日

2012年冬季号——教会建造与文化处境

卷首语

2012年冬季号卷首语

教会与社会

基督信仰对世俗化文化趋向的反省/陈宗清

宣教从基础开始/刘同苏

没有信仰便没有底线/张坦

基督徒的饶恕与社会正义/天明

基督教救国情结对教会观的影响/孙毅

灵性操练

基督徒与争战/杰拉德·思策(Gerald L. Sittser)著 汪咏梅译

灵修心得分享辑录之一

敬虔生活

一家人的福音之旅/阿淘妈妈

爸爸妈妈我爱你们——基督徒儿子写给父母的信/钟林

关于加入少先队的讨论/Hilary Zhang

他爱我,我深知道——婚礼感恩见证/牧马人

从神来的爱与恩典是我们服侍的动力/小雪

读书沙龙

爱德华兹对中国教会的意义/新恩

难以看透的千面鲁迅——读《鲁迅:幽暗意识与光明追求》/阿信

文化透视

这个世界没好过——虚拟采访鲁迅先生/潘采夫

中国人的坐标系/许宏

《一九四二》中的中国饥荒史/杜君立

艺术广角

在井边(之二)/书拉密

幸福的战士——写给守望者/张鹤

幸福的战士 ——写给守望者 文/张鹤

当黑夜降临的时候,你感觉到无助吗?独伫高处,仿佛显眼,却微小如一片剪影;

当繁星升起的时候,你感觉到孤单吗?守卫着苍茫大地,似乎没有一个伙伴。

你不是指挥千军的元帅,只是一名执行口令的士兵。

守望,是选择,是职责,是使命!

 

在这样的暗夜里,

有人漠然沉睡,有人辗转切齿,有人暗设网罗;

在这样的暗夜里,

有人低首轻泣,有人举手祈祷,有人束腰起行;

在这样的暗夜里,

你迎风而立,四面观望,不敢稍息;

你的手中,只有一枚号角,那是你惟一的武器。

 

沉默的守望者,是清醒的,

知道暗夜无边里,仍有微弱的星光值得瞩目;

执着的守望者,是冷静的,

知道繁星升起时,会有暗袭的寒风令人惕;

但守望者依然愿意,

伫立高处,守候黎明。

因为守望,是选择,是职责,是使命!

 

有谁能像你呢?

似乎错失了安逸的酣眠,

似乎承载着守夜的劳苦,

却是幸运的士兵——

听过暗夜里虫的低鸣和草的细语;

看过群星间奔流不息的银河;

触摸过大气在一片叶子上的晶莹呼吸⋯⋯

当黑暗渐隐,晨光微,幸运的你,

最先看见夜昼的更易与分离,

就仿佛参与到创世的第一日。

 

仿佛孤独的守望者啊,

你是最幸运的战士,

因为你点数过群星的灿烂,

群星必会珍惜你的心愿;

因为你企盼过黎明的曙光,

黎明必会照亮你守望的那片热土。

 

还有什么,

比这样的守望,

更让一个战士幸福?

      2012年11月27日上午

    为北京守望教会祈祷所得

 

在井边 文/书拉密

凡喝这水的,还要再渴;人若喝我所赐的水,就永远不渴。我所赐的水要在他里头成为泉源,直涌到永生。——约翰福音4章13—14节

虹姐的故事

凌晨,江一虹突然从梦中醒来,借着清冷的微光,她第一眼就看见美妮在鱼缸里漂着,露出娇嫩的肚皮,她心里不由得咯噔一下。

她到底还是没能留住它。

算起来,从这只鱼缸里已经捞出过不下10条金鱼了,最早的一条是6年前养的,那时,她的公司刚起步。

如今,公司倒还算热气腾腾,金鱼却已经换了两三茬。

自打那条蓝紫色虎头金鱼死后,她再未向鱼缸里加入新鱼。最后只剩下一条鹤顶红“美妮”陪着她。

这一次,她没把鱼直接从水里捞出来,而是用条水管,将鱼缸里的水慢慢放尽,默默地看着那条白身带红顶的金鱼在透明的水波里一点一点地沉落下去。

可卡HOPE很懂事地坐在地毯上,陪她一起看金鱼沉落,嗓子里微微地呜咽两声,将爪子搭在她的脚背上。

江一虹拍拍HOPE的头,说:“没事儿,咱俩还在一起呢!”

江一虹46岁了,看着倒像30多岁的样子,但心态上仿佛已经70多了。

从小到大,她最拿手的事,就是读书。她读书,不是因为热爱,而是因为当时只能凭着好成绩才能从老家那个小镇走出来,才有可能实现更高的目标。好在,她足够幸运,高中三年她的成绩一直排在年级的前三名,高考时竟然未失手,没像经常考前两名的同学那样,发挥失常。她如愿地考到京城的一所大学读商业管理。

江一虹认为,这要归功于她良好的心理素质。

母亲在她出生4个月时就去世了,然后,她被父亲送到奶奶家。6岁时,奶奶也去世了,父亲只好把她接回来一起生活。她回到所谓的自己的家,那里已经有了一个妹妹、一个弟弟和一个比父亲小4岁的女人王香。她遵照父亲的指点,称王香为“妈”。但直到10岁,她才在书本上知道,按照家庭成员关系的准确表达,王香是她的“继母”。这是她第一次看到这个词,而这时,父亲也已经去世一年多了。

江一虹16岁时,继母王香再婚,将她也一起带到了新丈夫庄景家里。王香自己也是在继母家里长大的,有过一个刁钻古怪的继母,王香就发誓自己成了家,绝不虐待儿女,哪怕是别人的儿女。自己受过的苦,不能让别人再受。当时决定再嫁的时候,她就和庄景谈好了,自己的事自己管,两人就是搭伙过日子,她愿意做些让步,只要对方能帮着她把三个孩子拉扯到18岁,其他的事,庄景想怎么着就怎么着。

惟独一件事后来起了争执,就是江一虹读书的问题。王香答应江一虹,让她读到高中毕业,那时,她已经在全年级排到前三名了,是班级的学习委员和学生会副主席。每次开家长会,王香都感觉自己特有面子。但庄景不这么看。庄景认为女崽读不读书都行,读了也是白读,莫不如早点儿出去工作赚钱养家。这样的争执,差不多在每天晚上吃饭的时候都会出现。江一虹从来只是听着,一言不发。直到有一天,庄景说着说着,开始激动,伸手摔了一只碗在墙上,江一虹放下手里的碗筷,淡淡地回了一句:“爸要是觉得我上学上得不应该,就和妈再生个孩子吧,我退学回家帮你们带孩子。”

她说这话的时候,眼睛一直看着庄景,直看到他扭过脸去,她才蹲到地上,把碎碗一片一片地捡起来。

江一虹说这话,是有内涵的,这内涵庄景自然是明白的,所以他胆怯,不敢再作声。王香也是明白的,却非常惊讶。她揣摩着,江一虹一定是知道点儿什么,不然不会这么准确地打到庄景的“穴位”上。

许多年之后,江一虹回想起当年这场无硝烟的战斗,都会忍不住笑起来。而那个秘密,她始终不曾告诉过任何人,后来王香多次试探过,想知道她是怎么知道庄景是同性恋的。但她听了继母的试探,却假装出一副懵懂的神情,将话题巧妙地移开。有些场景,她始终不愿去回忆,慢慢地,那些记忆都随着少年时光,被她一起抛弃在故乡的小镇上了。

离家去京城上大学的前一天晚上,她对王香说,我知道你当年是为了把我们养大才又嫁的人,等我毕业了,赚了钱,我就把你们接走。

她第一次看见王香在她面前流泪。

可惜这个心愿她没能实现。

江一虹的大学读得很幸运,成为中国最后一批不收学费的大学生。在学校读书的时候,她最热衷的不是学生会的各类选举——她始终觉得那种气冲斗牛的激昂姿态过于幼稚和造作,而是做小买卖。她虽然喜欢读书,却不是书呆子。她很早就培养出一种敏锐的能力,在街上走一圈,逛几个小店,她就能迅速地捕捉到市场的需要。那个时候,还没有网络,更没有淘宝,江一虹完全靠着细密的计算和对金钱的热情赚来她的第一桶金——500元人民币和20美元。当时,500元钱相当于一位大学讲师三个月的工资。而这却是江一虹在一个学期赚到的,那年,她22岁,上大学三年级。她从老家批发来各种风味干果和小点心,按类分包,插上统一的牌子,取名为“甘の味小吃”,听着仿佛出自遥远的日本,却在各宿舍的门口卖得异常火爆。临毕业前,她已经在各个大专院校做起批发生意来了。不过,她毕业后,做的几个职业,都与食品无关,倒是经常和电脑什么的有关。可算是直接地一脚就踏上了时代的最前沿。

毕业后,她先进入一家高校的电化中心做助教,其实就是做中心主任和副主任不愿做的各种杂活。

如果当初,江一虹愿意靠着一张脸蛋吃饭,她完全可能在那个二流都算不上的大学弄个处长做做,但她的自尊心太强,也太看重自己的智商。对照21世纪中国知识女青年的标准——宁肯坐在宝马车里哭,也不坐在自行车后笑,她似乎有点儿迂腐,或者换个更通俗的词儿,就是——有点儿想不开。

刚毕业没多久,继母王香带着江一虹同父异母的弟弟外出参加婚礼,出车祸去世,一车人走了五个,有两个和她有关。在整个后事处理的过程中,江一虹感觉自己似乎一直很恍惚。自始至终,她没号啕大哭,也没涕泗连连,一副平静到冷漠的面孔,让七姑八姨的看着非常不满意,私下里认为她出去读了几年书,人变得特别没感情。

按规矩,晚辈都要戴孝,大热天的,粗布做的孝帽捂得人一头汗,江一虹被七姑八姨劝了不下五回,才算勉强戴上孝帽。她倒不是怕出汗太闷,实在是觉得那个样子太诡异,让她难以接受。

更糟糕的还在后头。

按规矩,由长子或长女先跪在棺材前面大放悲声,然后烧黄纸,然后摔碎一只瓦盆,是谓“上路”,并连喊三声——“走好哎⋯⋯”。才算是完成整个葬礼程序的第一回合。

这一次,任凭大家说破嘴,江一虹就是不肯跪地上烧纸、摔盆和大喊,她觉得这些规矩真是太愚昧了,她无论如何做不来。正在彼此争执不下的时候,妹妹一彩主动申请,替她承担了本应由长女承担的烧纸、摔盆、大喊的工作,总算把家人的面子圆了下来。

事后,左邻右舍七姑八姨都认为,江一虹的大学算白读了,连人情世故都不懂,估计日后找男人嫁出去的可能性怕是很小。

说起来,也算难为江一虹了,一场葬礼,往来的亲友关系极为复杂,有父系的有母系的有继母系的有继父系的,反正葬礼一结束,呼啦啦跑来吃饭喝酒划拳的就把当地一家酒楼的两层大厅都占满了。继父庄景事后一个劲儿地抱怨说,葬礼的花销太大了,收上来的那点儿人情费根本不够干啥的,房子又年年漏雨,而且刚上高一的妹妹一彩也马上要交学费了⋯⋯一条一条摆明了是说给她听的。江一虹当时手边有几个钱,但她知道庄景不会没有钱,就轻描淡写地提了两句交通肇事方的赔款问题和遗产分配方案,庄景马上就不说话了。

临上火车前,她给一彩偷偷塞了200块钱,那差不多是她一个月的工资。

从老家回学校后,江一虹闭上眼睛就能看见那堆在瓦盆里熊熊燃烧的黑色冥币,当时那阵浓密的灰烟呛得她嗓子疼,前后疼了快一个月也没好,一说话就咳得不得了。夜里也咳,声音之大之猛烈,经常把隔壁宿舍的人惊醒,以至于有人怀疑她得了肺结核。

她找了个时间,赶紧去校医院,一进诊室,就认识了前程似锦绣风光无限好的校医院第二副院长关北星。关北星的母亲是当时的教育局第一副局长,分管高校人事这一块。后来关北星借了好几次故到江一虹的单身宿舍去探望她的病情——就是最常见的慢性支气管炎。可惜关北星别有他图的探望最终也没结果,江一虹的表达总是淡淡的。关北星一直不知道,就是他的一句话打消了江一虹进一步推进彼此关系的念头,那句话就是——“我让我妈和校长谈谈,下学期调你进科研处弄个处长当当。”

江一虹心说,一个处长算什么,还要你妈帮?我要想做,凭自己的本事还怕做不成?!她就这么一清高,结果,一个被人看为好姻缘的机会就溜走了,一个有可能做处长并进而做副校长的机会也溜走了。在电化中心做了小一年,她才知道,无论她多么辛苦能干,想要在那间不足15平米的办公室里做上副主任,三年五年都是不可能的,因为她除了有个本科学历外,什么靠山都没有。这时,她才回过神来,明白关北星当初的那句话里藏着多少诱惑和机会。不过,这时,关北星已经和外语学院的女教师进入婚礼筹备阶段了。那位女老师嫁入关家没多久,就荣任外语学院某研究中心的副主任,而江一虹还在电化中心委委屈屈地做着小科员。

这样的日子又过了快两年,江一虹实在坚持不下去了,她找了个机会辞职,跑到中关村去卖电脑。就像中国90年代那些最早下海的先行者们一样,她为钱吃了不少苦,当然,那些苦最终也被存折上的金额抵销,剩下的就是在出书、受访时用以渲染的说辞与谈资了。然后,她开办了自己的电脑公司。然后,她的公司被收购合并,她成为重要股东,其实就是每天拿着钱,早早地开始了退休生活。这一年,她正好40岁。

江一虹不怕做事,就怕不做事。如果没有事情做,一门心思地只是吃喝玩乐,五湖四海地逛悠,一旦停下来,她就异常惶恐,感觉自己和死了差不多。

结果,虽然手里有钱,她却总是时不时地感觉心口发慌。后来,偶然一个机会,她也学着微博上几位大V的架式,开始做天使基金和慈善基金。

江一虹从来不缺找事做的能力,一时身兼十五六职,好像每天都在忙忙忙。

她最有名的天使投资是给两个做游戏软件的年轻人20万元启动费,两年后赚回了400万。

她最有名的慈善活动是帮助西北某干旱地区建立“水过滤工程”,让一些长年喝污染水的儿童能每天喝上一壶净化水。

对于前者,她认为自己是送钱的天使;

对于后者,她认为自己是送水的救世主。

她经常和一些有钱的朋友提起那个地方——“你都无法想像那地方的孩子有多可怜,一年到头洗不上一回澡,一年到头喝不上几口干净水,那叫一个渴!”然后,她继续说,“怎么样,也跟着捐点儿?”

 

35岁那年,江一虹结了一次婚,一个月后便离婚。没人知道她为什么会离婚,她也从不曾告诉过别人。据说那个背景身份皆不明的男人后来到爪哇岛做诗人去了。

至于江一虹,身为成功人士,即使大龄、离异、单身,她做什么或者不做什么,似乎都是有道理的,都是可以理解的。于是乎,她竟然就到了无人敢对她的婚否提出任何异议与建议的境界,这位大龄离异单身女性因为钱多多便轻而易举地获得了无需时时处处回答婚恋一事的自由。

站在某个能被人认出来的地方——通常,如果不是党和国家领导人或者娱乐圈人士,即使那人很有钱很有权,也很难做到在哪儿都能被人认出来,普通大众往往只能依靠那人拎的包、开的车、表现出的派头来猜个大概。可惜,普通大众往往都眼神不济,对名牌名款什么的了解也不算多,即使有所了解,也会本能地按照自己的狭隘理解,认为那可能是从动物园、雅秀之类的地方淘来的假货,或者是做了二奶、当了富二代官二代才拥有的资财,很少会认为那是大干苦干加巧干硬累出来的财富,以至于尊敬的心一时半会生不出来。

有点儿不幸,江一虹就属于这种。

站在某个能被人认出来的地方,她总会惹起如今那些没发迹半发迹发迹一点点的老同学的羡慕嫉妒恨。每到这时候,面对一桌子的人,她一边用金色小调羹吃着奶白色的银耳燕窝,一边轻描淡写地提及她当年在中关村卖电脑时一些可笑的趣事,或者被合伙人卷跑创业资金上百万的惨痛往事,以及西北老少边穷地区那些饥渴的孩子⋯⋯说者是有意,听者也有心,大家在哈哈一笑或唏嘘不已中,对财富及财富拥有者的隐在憎恨多少能消解一些,知道江一虹的钱不是大风吹来的,不是靠脸蛋赚来的,是吃苦吃来的。

何况,每次聚会结束,江一虹都会主动签单,还会特别为出席者预备些精致喜人的礼物带回家。对于那些一直财力不逮的老同学,她也会慷慨解囊,逢年过节寄点儿钱过去表示一下关注与关照。

一时间,人送外号“女宋江”。

在认识凡克之前,江一虹先认识的萧菲。

 

那天,接到妹妹江一彩的电话时,江一虹正在给HOPE面前的盘子里倒狗粮。

她听见江一彩的声音里透着惊慌,立时涌出一股子烦躁。她特别不喜欢他人的紧张感,那会让她陡生窒息,进而惹她发怒。

她忍着怒气,问怎么了,一句话刚落,那边就哭上了。是女儿茵茵的事,体检结果说,好像是急性白血病。

江一虹听着,手一抖,半袋狗粮洒到盘子外面,HOPE本来正想伸头吃呢,马上坐了下来,疑惑地看看她,不知道主人动的是什么心思。

江一虹冲着电话说,赶紧买票,来北京!

她带着一彩和茵茵,在北京医院再次做体检。

一番焦虑的等待后,总算拿到单子。江一虹和江一彩恭恭敬敬地坐到医生的对面,等着医生开口,仿佛生死都在他手里一般,似乎只消他说句话,单子末端明明白白写着的那行字就会立时消失似的。

那个医生戴着口罩,眉毛繁乱,让人都看不清眼睛的形状。乱眉毛的医生心不在焉地瞟了一眼化验单,拿起来左右,又看看她和一彩,例行公事地问,谁是家属?

她听着这话,心里当时一凛,回应说,我是。

医生随即低头,在病历上刷刷刷地写了几笔天书,然后和化验单一起推到她们面前说,去办住院手续吧,这是急性白血病,往好了说能活10年,往不好了说也就一两个月,家属想好怎么处理后事。

一彩听着,当时就晕了过去。

乱眉毛的医生说,这可真是,孩子跟她又没关系,她着这个急干吗呢?

医生把身材滚圆、穿着一身地摊质料衣服的江一彩当成江一虹家的保姆了。

江一虹后来问萧菲,你拿化验单给医生看,他也这么说话吗,怎么听着那么混蛋,一副欠扁的样儿!

萧菲那时的头发已经都掉了,她轻轻地搔了下头皮,回忆说,好像,没有,那天当班的医生先做了一番她和凡克的思想工作,才小心翼翼地把检查结果告诉他们。

江一虹说,你瞧,这种事让我们遇上了吧,这种人也让我们遇上了。

萧菲两只手勾在一起,对着窗外那轮金黄的夕阳比划着,慢条斯理地说,指望人,一准靠不住,医生也一样。

江一虹便想起凡克那双晶亮亮的眼睛来,逗她说,凡克也靠不住?

萧菲回头,背对着窗,嘿嘿一笑,冲着她摇着一支手指,向上指指说,我只信上帝能靠得住。

江一虹不是太喜欢听萧菲没几句话就提她的上帝,姑且不论是否真有一个神乎其神的神,就是真有——嗨,怎么还会让你得了这个病呢?——这句话,是她与萧菲熟悉了之后,才以半开玩笑的口吻说出来的。

萧菲听着这样仿佛尖锐的问话,倒是一脸的坦然,说,不是每年都有个比例么,这次我占上这个分子了,就等于有个分母被解脱了。然后她回头对靠在床边的茵茵,嗨,不过,你可以争取重新做一个被解脱的分子!

所谓被解脱的分子,就是寻找成功配型的骨髓移植,如果成功,至少有一半的患者可以实现血液再造功能,继续活下去。

当然会有费用。

对某些人来说是天价。

对江一虹来说,钱不是最难解决的,最难的是,谁有这样的骨髓?而且,还愿意主动提供?

这么想的时候,她才深刻地理解了那个最简单的道理——钱的确不是万能的,有钱也买不来生命。

萧菲说,生命不是钱买来的,生命是上帝给的。

江一虹说,那让上帝再给茵茵一次生命吧!

萧菲说,那就向他要吧,他一准会给!

说完这话20多天后,医院方面通知江一虹,找到茵茵的配型骨髓了。捐献者竟然是凡克——萧菲的丈夫。萧菲刚入院时,凡克就到骨髓库中心捐献了造血干细胞,本以为也许萧菲能用上。但萧菲等了三个月,仍然没有合适的髓源。

江一虹有点儿想不明白,自己的亲人救不了,却能救一个陌生人,这种生命逻辑隐约透着一点儿怪诞。

茵茵做完移植手术后,还在隔离室。

那天,江一虹夜半在家睡觉,突然接到一彩的电话,说萧老师走了。江一虹拿着电话一时没反应过来,喃喃地说,萧老师,哪个萧老师?一彩说就是那个萧老师,信耶稣的那个。

江一虹坐在一堆被子里,懵懵懂懂地问,她走了,去哪儿了?她问的这话一说出口,立时就明白过来,没等一彩再说话,她急忙说,等着,我这就去!那时是后半夜3点,她从车库把车开出来,一路直奔医院。

后半夜的北京城,依然灯火通明,车与人俱少,仿佛一个美丽的梦中之城。江一虹想起有一天和萧菲说起她这半辈子做的许许多多的事,说起那些喝不上水的孩子,她看见萧菲的眼睛湿了,听见萧菲说,虹姐,渴的不只是孩子,还有你。

那天,本来她要反问这是什么意思,却被某件事打断了,后来,就没来得及再问,没想到,就差那么一句,就成了永远搁浅的问题。

有些事,有些人,要提问要关心,都要快,不然就来不及了⋯⋯她恨恨地想着,在平坦的平安大道上猛轰油门。

江一虹赶到的时候,人已经送进了太平间。

她站在凡克旁边,心思空洞地帮着他收拾床上床下的物品。看见一本《圣经》,她想也没想,就说,这书送我吧。

凡克哑着嗓子说,好。

自始至终,她没敢看凡克的眼睛。

靠在医院花坛边的长椅上,有清凉的风拂过。她想,萧菲再也没机会呼吸早晨的空气、倾听鸟鸣、触摸露水了。她记得,萧菲说最喜欢的时光就是凌晨,万物刚刚苏醒,她可以和她的神面对面。

她一直把这种表达当作一个美好的童话故事,真希望自己也能那么单纯——就像王菲的歌里所唱。

此时,她坐在一片鸟鸣之中,想着一个人永远地离开了这个世界,有一种透彻骨子的苍茫。她突然看清了一件事,似乎,萧菲身上特别缺少那种拼命要活下去的愿望,在她的记忆中,萧菲从未表达过强烈的求生之情,就像她也从未表达过任何抱怨和哀苦一样。

我在等待一个节日——有一天,她小心翼翼地问萧菲,如何看待最后的时刻,萧菲面色安详地回答她。那样的安详中透着一点羞涩的期待,仿佛她面临的不是死亡,而是与恋人的相会。那一刻,萧菲特别美,苍白无血的皮肤似乎都在发着光。

江一虹羡慕这样的表达,她深切地知道,她之所以会让自己那么忙碌,一个人没完没了地做那么多事,只有一个原因,她希望自己忙到可以什么都不想的地步,然后,才能不吃安眠药就睡个好觉,一直到天亮。否则,后半夜醒来,孤单单地直望天花板,想着如果此刻死在这里,根本就没人知道,难道不是世上最恐怖的事吗?

她再次想起那句她无法理解的表达——“渴的不只是孩子,还有你”,这是什么意思呢?难道我渴吗?

她叹口气,顺手翻开手中的书,有两个字闪电一样跃进她的眼睛:“我渴!”她吓了一跳,砰地一声合上了书。

这太不可思议了,巧合得有点儿⋯⋯像童话。

她咬咬嘴唇,又翻开一页,看见上面赫然写道:“凡喝这水的,还要再渴;人若喝我所赐的水,就永远不渴。我所赐的水要在他里头成为泉源,直涌到永生。”

她四面看看,没有萧菲说的那位可以与她面对面的神,她微微放下心来,抖着声音,把这句话大声地读了一遍,又读了一遍。

读的时候,她好像闻到了晨露清冷爽朗的气息,鸟鸣也更悠远了。

——————————

(敬请期待下一期中篇小说《在井边》之三“凡克的故事”)